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    Cally iba buscando un poco de paz y tranquilidad cuando llegó a aquel pueblo de España pero la llegada del misterioso millonario, Nicolás Llorca lo cambió todo. El increíble atractivo y los encantos de aquel hombre resultaban extremadamente difíciles de resistir. Pero Cally no tenía ningún interés en mantener una aventura … Además, estaba claro que Nicolás tenía algunos secretos, Aunque estaba decidida a alejarse de él su seguridad empezó a tambalearse, cuando Nicolás le hizo una oferta que no pudo rechazar.


Estaba claro que la deseaba, pero también que no quería nada serio.
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  Capítulo 1


  El timbre de la puerta la sobresaltó mientras preparaba los dormitorios para los invitados que llegarían esa noche. Cally dejó la mopa contra la pared y salió al pasillo, observándose por un momento en el enorme espejo. Cualquier parecido entre aquella figura en vaqueros, zapatillas de deporte y guantes de fregar consigo misma, una mujer de negocios de inmaculado aspecto, era pura coincidencia, como rezan algunas películas y novelas. ¿Quién, viéndola en aquel momento, hubiera adivinado que una semana antes había presidido una reunión de negocios en Londres?

Cally bajó los tres tramos de escalera de la casa de estructura arquitectónica típicamente española y abrió una de las hojas de la enorme puerta. En otros tiempos, cuando se abría entera, pasaban por allí los carruajes de caballos. Fuera, ante la puerta, esperaba el modelo arquetípico de hombre que Cally siempre había imaginado pero jamás había visto: un español de los que cortan el aliento.

Con más de uno ochenta de estatura y bien proporcionado, su cabello era denso, negro y brillante, y sus rasgos una réplica de los del morisco de la fuente de la plaza del pueblo. Pero al contrario que él no llevaba barba, sólo una sutil sombra de pelo incipiente al estilo moderno o, como dicen los británicos, el resultado de un par de días de excursión sin afeitar. El hecho de que hubiera descargado la mochila en el suelo hizo pensar a Cally que el excursionista buscaba albergue para la noche.

—Buenos días, señorita —saludó él en español—. He reservado habitación para tres noches. Me llamo Nicolás Llorca.

Al hacer la reserva una secretaria por teléfono, Cally había supuesto que el señor Llorca era un hombre de negocios. La casa rural, propiedad de sus padres, apenas recibía turistas españoles. En general los turistas eran extranjeros, igual que su madre y su padre.

—Pase, por favor. No lo esperábamos hasta más tarde, pero su habitación está lista —respondió Cally en un español tan fluido, que aquel visitante jamás habría podido adivinar que no era su lengua nativa—. ¿Viene usted de muy lejos?

—No demasiado —respondió él escueto y serio.

Los hombres siempre le sonreían. Sobre todo los españoles. Por eso Cally concluyó que aquél no era precisamente simpático.

—Supongo que querrá dejar sus cosas, le mostraré su habitación.

Cally lo guió al piso de arriba y le mostró su habitación, añadiendo:

—Espero que le resulte cómoda. Ésa es la puerta del baño. Tiene ducha. La cena se sirve a partir de las siete y media porque tenemos muchos clientes extranjeros a los que les gusta ese horario, pero le agradeceríamos que no llegara más tarde de las nueve. A la cocinera le gusta volver a casa antes de las diez. Si necesita algo, sólo tiene que pedirlo.

El señor Llorca contempló la habitación mientras ella hablaba. Para Cally fue imposible adivinar qué opinión le merecía.

—Gracias —contestó él educadamente.

—Hay una terraza al otro lado del pasillo con unas vistas preciosas al valle, y si quiere una cerveza el bar de la planta baja está abierto —le informó Cally—. Le agradecería también que bajara los vasos de vuelta al bar cuando termine —añadió desapareciendo.

  * * *


  Una vez a solas Nicolás abrió la mochila, sacó el neceser de baño y se desnudó. Había dejado el coche en un garaje de otra ciudad a diez kilómetros de distancia, y había pasado el día recorriendo senderos de montaña en dirección a Valdecarrasca. Y allí pensaba quedarse el tiempo que fuera necesario hasta lograr su objetivo. Tomó una larga ducha y se relajó tras la caminata al sol.

A pesar de ser octubre las hojas de las parras no se habían caído. Eran de color ocre y rojizo, y aún hacía calor comparado con el frío norte de Europa. Nicolás se lavó el cabello pensando en la chica que le había abierto la puerta. Era extraño, la gente del lugar hablaba el valenciano y el castellano, la lengua oficial de España. Ella le había dado la bienvenida en castellano, pero su acento, que no le hubiera extrañado en una gran urbe como Madrid, su ciudad natal, resultaba poco frecuente en una mujer de la limpieza de un pueblo tan pequeño. En realidad todo en ella le había sorprendido: su educación, su corrección, su seguridad, sus aires casi de autoridad y el hecho de que no hubiera intentado flirtear con él. Aquella indiferencia resultaba refrescante frente a la pesada y constante atención de las mujeres hacia él.

Pensando en ella, en su estrecha cintura y trasero redondeado mientras subía las escaleras delante de él, Nicolás notó que se excitaba. Divertirse con una chica de pueblo era algo normal y aceptable en tiempos de su padre o de su abuelo, pero no era su estilo. Había en Madrid muchas mujeres sofisticadas dispuestas a colaborar si deseaba compañía femenina, y quizá algún día se casara con alguna de ellas. Sin embargo, al contrario que su hermano, Nicolás no estaba obligado a elegir esposa. Y, tras haber visto de cerca la deteriorada e incómoda relación de pareja a la que llegaban muchos matrimonios, no tenía ninguna prisa.

  * * *


  A las seis en punto Cally estaba poniendo la mesa en la que cenarían todos los huéspedes cuando oyó pisadas en las escaleras. Momentos después oyó al español preguntar si había alguien por allí. Cally salió al salón.

—Estoy aquí, ¿en qué puedo ayudarlo?

Se había afeitado y cambiado de ropa, observó Cally. Llevaba unos chinos y una camisa en lugar de los vaqueros y la camiseta azul marino.

—Supongo que sería mucho pedir que, en un edificio antiguo como éste, tuvieran ustedes una línea telefónica a la que conectar el módem de mi ordenador, ¿no?

El ordenador era para Cally su cordón umbilical con el mundo exterior cuando estaba en España.

—Hay conexión a Internet en la oficina, pero no tenemos banda ancha en un pueblo tan pequeño como éste. Además disponemos de varias líneas, así que no interferirá las llamadas telefónicas. Tome nota del tiempo que pasa conectado a la red, por favor.

Cally lo guió a la oficina, una habitación pequeña sin ventana. Encendió la luz y se la mostró.

—Si su cable es corto y no llega a la conexión, hay un alargador —añadió Cally.

—Gracias, no creo que me haga falta. ¿Sus huéspedes suelen conectarse a Internet? —preguntó el español sorprendido.

—No, pero a veces vienen hombres de negocios entre semana. Creí que usted era uno de ellos, hasta verlo con la mochila. Si tiene algún problema, llámeme. Me llamo Cally.

—¿Cally?, ¿de qué nombre es ese diminutivo? —preguntó él deteniéndola antes de que se marchara.

—De Calista, pero nadie me llama así. —¿Preferirías que te llamaran Calista?

—Estoy acostumbrada a que me llamen Cally —contestó ella encogiéndose de hombros—. ¿Quieres tomar algo mientras revisas el correo? —Una cerveza, gracias—. Marchando.

  * * *


  Ella también se había cambiado de ropa, observó Nicolás. Llevaba una falda negra ajustada en las caderas y suelta por las piernas y una camiseta ni demasiado ancha ni demasiado estrecha, mostrando la forma exacta de sus pechos. Llevaba también un cinturón rojo y el pelo largo recogido con un pasador. Y al igual que todas las mujeres españolas, llevaba varios piercings en las orejas.

Nicolás esperaba que los mensajes terminaran de cargarse cuando Cally llegó con un vaso y una cerveza San Miguel. Él alzó la vista y dijo.

—Gracias.

—De nada —murmuró ella sin mirarlo, marchándose a continuación.

Cally tenía una voz musical y unos tobillos preciosos, pensó Nicolás mientras abría los e-mail.

El padre de Cally llegó cuando ella terminaba de poner la mesa. Se había marchado a la ferretería del pueblo a comprar unos tornillos poco antes de la llegada del señor Llorca. Cally sabía por qué había tardado tanto, pero al contrario que su madre no hizo ningún comentario sarcástico. Y su padre no tuvo que inventar ninguna excusa.

Hacía mucho tiempo que Cally sabía que sus padres no eran una pareja perfecta. Tampoco eran personas corrientes. Eran el equivalente a un delincuente juvenil, pero en adulto: irresponsables, caprichosos, egoístas, entrañables a veces, y exasperantes la mayor parte.

Cally siempre los había querido, pero con el tiempo su afecto se había ido erosionando al darse cuenta de que en realidad ninguno de los dos quería a nadie más que a sí mismo. De pequeña siempre había contado con su abuela para rescatarla de los peores excesos de sus padres, pero su abuela estaba muerta.

—¿Han llegado todos los turistas? —preguntó su padre pronunciando la palabra con cierto desprecio, como hacía siempre que sabía que nadie podía oírlo.

Montar aquella casa rural no había sido idea de Douglas Haig. Como siempre, cuando se trataba de ganar dinero, el motor había sido su madre. Sin embargo a Douglas no le importaba atender en el bar o hacer el papel de cariñoso anfitrión.

—Sí, todos presentes —contestó Cally—. Espero que bajen a cenar de un momento a otro.

La puerta oscilante de la cocina se abrió, apareciendo tras ella una mujer bajita y regordeta con un viejo delantal. Era Juanita, una vecina del pueblo, viuda, que se ocupaba de cocinar cuando Mary Haig tenía migraña o, como en esa ocasión, cuando estaba fuera.

Juanita y Cally hablaban en valenciano cuando una pareja de huéspedes, Jim y Betty, bajaron las escaleras. Su habitación había sido reservada a nombre de Jim Smith, pero a Cally no le habría extrañado que ella no se apellidara así. El hecho de que fueran amantes y no estuvieran casados no le importaba lo más mínimo. Cally jamás había mantenido una relación larga con un hombre. Pero Jim y Betty eran de una generación que sí veía con malos ojos eso de «vivir en pecado», y posiblemente se sintieran incómodos.

—Buenas noches, ¿queréis tomar algo? El bar está abierto —los saludó Cally mientras Juanita se marchaba a la cocina a hacer la cena.

A veces, cuando los huéspedes se mostraban reservados, era necesario romper el hielo y darles conversación. Aquella noche, sin embargo, eran todos muy extrovertidos, de los que se quedaban hablando hasta las doce. Para sorpresa de Cally, el señor Llorca apareció cuando aún estaba sirviendo el aperitivo antes de la cena. Era extraño. Aun en el campo, los españoles comían y cenaban mucho más tarde que los extranjeros. Y en las grandes ciudades aún más.

Douglas se había unido al grupo de hombres que charlaban de golf mientras Cally se quedaba detrás de la barra leyendo el periódico El Mundo. El señor Llorca se acercó al bar justo cuando ella contestaba a Juanita, que asomó la cabeza un momento por la puerta de la cocina para preguntar algo.

—¿Otra San Miguel? —preguntó Cally.

—No, prefiero un vino. Tinto, por favor —contestó él sentándose en un taburete.

—El vino de la casa es un reserva, pero si prefieres otro mejor tenemos una buena bodega —informó Cally tendiéndole la carta de vinos.

Nicolás la ojeó, y Cally aprovechó para observar su rostro. Aquella combinación de rasgos causaba un fuerte impacto. Tan fuerte como el que causaba el perfil autoritario del musulmán que un día había gobernado aquel pueblo y cuyos rasgos, tras matrimonios mezclados con los oriundos del lugar, habían pasado a las generaciones siguientes hasta nuestros días. El linaje ancestral de aquel hombre resultaba particularmente notable. Los pómulos, el corte de la barbilla, el puente de la nariz recto y cortante como una cuchilla, pero sobre todo la piel aceitunada y el cabello y cejas negros le proporcionaban un aire noble, como si hubiera salido de un cuadro de la época de la historia de España que a Cally más la fascinaba.

—Probaré el vino de la casa, gracias —dijo él devolviéndole la carta.

Quizá no pudiera permitirse un buen vino, pensó Cally. Aunque no daba la impresión de que pasara apuros. Llevaba un ordenador portátil de los caros.

—Hablas valenciano —comentó él, que la había oído contestar a Juanita—. ¿Naciste aquí?

—No, nací en Andalucía —contestó ella sacudiendo la cabeza—. He vivido en muchos sitios distintos de España… y eso me recuerda que olvidé pedirte tu carné de identidad al llegar. Tenemos que tomar nota de los datos de nuestros huéspedes. Puedes dejármelo luego, si no lo tienes aquí.

—Lo tengo —respondió Nicolás sacándose la cartera del bolsillo trasero del pantalón—. Gracias.

Cally tomó nota de los datos y se lo devolvió, notando entonces que tenía unos largos y elegantes dedos y que no llevaba anillo de casado.

—¿Hay sitio para mí en la mesa con el resto de huéspedes? —preguntó Nicolás.

—Por supuesto —contestó Cally—. El propietario y yo cenamos también en la misma mesa si la casa rural no está al completo. Pero te advierto que aunque todos viven en España, apenas saben hablar español. Residen en la costa, donde se puede decir que no hace falta.

Nicolás le sonrió por primera vez. El efecto que esa sonrisa le causó la sorprendió. Cally jamás había sido muy susceptible al encanto masculino, ni siquiera de adolescente. Y, con veintisiete años, se podía decir que era casi inmune a los hombres. Sin embargo, cuando ese hombre sonreía su respuesta era tan poderosa como si se hubiera inclinado sobre la barra y la hubiera besado.

—Sé algo de inglés —comentó él—. Lo suficiente como para mantener una conversación. De todos modos estarán ocupados hablando unos con otros, preferiría sentarme a tu lado si es posible. Quiero hablar contigo de este pueblo y del valle. O, si crees que estarás ocupada, puedo sentarme junto al propietario. ¿Habla él español?

—No mucho —dijo Cally—. La señora Haig lo habla mejor, pero ahora no está. Espero poder informarte yo de todo lo que quieras saber.

—¿Cuánto tiempo llevas trabajando para ellos?

Antes de que Cally pudiera explicarse uno de los huéspedes se acercó al bar a pedir otra ronda:

—Lo mismo otra vez, preciosa —pidió en dirección a Cally—. Buenas tardes, señor. Hace bueno hoy.

El acento era pésimo, pero las intenciones del extranjero eran buenas. Nicolás sonrió y contestó en inglés:

—Buenas noches. Sí, ha sido un día precioso, y se prevé que mañana también lo será. Pero supongo que es el excelente clima de este país lo que lo ha traído aquí, ¿no?

—Exacto, amigo —contestó el inglés aliviado.

Cally trataba de asimilar el descubrimiento de que Nicolás Llorca hablaba un inglés perfecto, sin el menor acento. Y para hablarlo así era necesario haber comenzado a estudiarlo desde muy pequeño, aparte de seguir hablándolo con frecuencia. Resultaba molesto que no se lo hubiera dicho. Es más, había tratado de despistarla a propósito al comentar sencillamente que sabía algo de inglés. Evidentemente era bilingüe.

—No cenes solo, ven a sentarte con nosotros —comentó el inglés haciendo un gesto hacia sus amigos.

—¿Me disculpas? —preguntó Nicolás en dirección a Cally, levantándose de la banqueta.

—Por supuesto.

Le gustaba su corrección. Le habría molestado que él se levantara de la barra y se marchara sin más, como si una empleada de una casa rural no tuviera derecho a ser tratada como una dama. Eso habría demostrado que él no era un caballero.

Cally lo observó durante las presentaciones. Fue Nicolás quien se presentó a sí mismo. Estrechó la mano de los hombres y besó las de las mujeres con una galantería tan espontánea, que parecía que el gesto fuera habitual para él. Instantes después Cally anunció que la cena estaba servida, y los extranjeros se sentaron por parejas dejando la cabecera de la mesa a su padre y dos huecos en el extremo opuesto libres para Nicolás Llorca y para ella.

Y una vez más su corrección se puso de relieve, al sujetarle la silla a Cally. Ninguno de los otros hombres presentes tuvo ese detalle de galantería con sus parejas.

—Gracias, pero ¿por qué no te sientas junto a Peggy? Así tendrás alguien con quien hablar cuando yo esté ocupada con Juanita —sugirió Cally.

—Sí, ven y siéntate a mi lado, cariño —asintió Peggy coqueta, dando golpecitos en la silla que tenía al lado y que Nicolás había apartado de la mesa para ella.

Peggy tenía los suficientes años como para ser su madre, pero según parecía no estaba dispuesta a reconocerlo. Para empezar se podía elegir entre sopa de pescado y ensalada. Había cestos de distintos tipos de pan sobre la mesa. Nicolás escuchaba una anécdota que contaba Peggy cuando Cally por fin se sentó a la mesa. No pudo evitar mirar de reojo a su padre, que mostraba signos de aburrimiento ante la conversación de sus vecinos. Por supuesto, sólo ella podía notarlo. Y cuando su padre se aburría recurría a la botella con demasiada frecuencia.

Cally se preguntó cuándo podría volver a su vida de siempre, a Londres. No le importaba sacrificar dos semanas de sus vacaciones para procurarle un descanso a su madre, que enseguida aprovechaba para marcharse de Valdecarrasca. Ni le importaba tampoco concederles unos días a ambos para descansar el uno del otro. En cierto sentido disfrutaba, rodeada de viñedos y montañas en lugar de calles atestadas de tráfico. Sin embargo el trabajo de editor de una de las más importantes casas editoriales inglesas había dejado de ser un puesto seguro como en los días en que se consideraba una dedicación «para caballeros». En realidad se había convertido en un empleo estresante en el que los despidos y reajustes laborales eran tan frecuentes como en cualquier otra profesión.

Lo que preocupaba a Cally en ese momento era que Edmund & Burke, la editorial para la que trabajaba, había sido comprada por una editora multinacional con una directora nueva. Todo el mundo esperaba con ansiedad a ver cómo aquella formidable mujer, Harriet Stowe, reestructuraba la delegación del Reino Unido. Tenía reputación de ser despiadada en sus decisiones y de importarle poco la calidad literaria de las obras que publicaba en comparación con los beneficios. Edmund & Burke, en cambio, era famosa por la alta calidad de sus publicaciones, y jamás había publicado un best seller. Era muy probable que los despidos fueran masivos.

Por todo ello aquél no era buen momento para marcharse de Londres. Sin embargo su madre tenía planeado visitar a un amigo mucho antes de que el futuro de Edmund & Burke fuera incierto, y Cally sabía que de no haberse marchado ella de Valdecarrasca, el matrimonio de sus padres habría entrado en crisis. Cally temía el día en que decidieran divorciarse porque ninguno de los dos tenía medios suficientes como para vivir con independencia. No eran felices juntos, pero separados tendrían bastantes más problemas.

Fred, la pareja de Peggy, se inclinó frente a ella sobre la mesa y dijo:

—Supongo que los propietarios de los viñedos de los alrededores se estarán frotando las manos ante la idea de vender los terrenos. Se harán millonarios, igual que los españoles propietarios de los terrenos costeros en los años sesenta y setenta.

—El valle perdería todo su encanto si se llenara de apartamentos —contestó Cally—. Se harán ricos, pero perderán calidad de vida. Es una lástima que la planificación urbana no sea más estricta. No me parece bien que echen a perder el lugar llenándolo de urbanizaciones. Debería haber un límite para la construcción.

—Y seguramente lo hay —comentó Fred sonriendo—. Pero siempre se puede traspasar con un poco de… —Fred terminó la frase con un gesto, restregando los dedos pulgar e índice. Luego volvió la vista a Nicolás y añadió—: No se ofenda, señor, pero todos sabemos lo que ocurre. Siempre ha sido así… y siempre lo será.

—Mi país no es el único en el que uno puede saltarse las leyes con dinero —contestó Nicolás—. El soborno existe en todas partes, pero estoy de acuerdo con la señorita Cally en que sería una lástima que el desarrollo urbanístico descontrolado se extendiera también por el interior. Aunque, por otro lado, las personas como ustedes quieren disfrutar de un retiro en climas cálidos, así que cierto crecimiento es necesario. ¿Cómo te apellidas? —preguntó Nicolás en dirección a Cally.

—Haig.

—¿Eres medio inglesa, medio española?

—No, soy totalmente inglesa. Ése es mi padre, el propietario —contestó Cally.

—Así que por eso hablas un inglés perfecto. Creía que eras española.

—Tú también hablas un inglés perfecto. ¿Cómo es eso? —preguntó Cally.

—Es una larga historia, ya te la contaré.

A pesar de haber contestado con naturalidad, Cally tenía la sensación de que había tocado un asunto delicado. Por un momento pensó en insistir, pero no habría sido de buena educación. Y menos aún siendo él un cliente. De todos modos era el momento de retirar los platos y servir el segundo: berenjenas al estilo mudéjar, una de las especialidades de Juanita.

—Sé qué verdura son las berenjenas, pero ¿qué significa eso del «estilo mudéjar»? —le preguntó Peggy a Nicolás.

Todos en la mesa estaban callados, así que todos oyeron la respuesta de Nicolás:

—Mudéjares eran los musulmanes que se quedaban rezagados en el territorio paulatinamente reconquistado por los cristianos. Tenían un estilo artístico muy destacado que influyó mucho en la arquitectura del sigloXIII, llamada por ello mudéjar. Este excelente plato es otra muestra más de cuánto influyó en este país la cultura árabe.

Nicolás alzó su copa de vino en dirección a Juanita, que seguía sirviendo berenjenas, y brindó:

—¡Por la cocinera!

El resto de comensales lo imitó, y Juanita se ruborizó. Cally no pudo por menos de admirar a Nicolás, tanto por sus conocimientos históricos como por su exquisita educación con una persona a la que, por lo general, todo el mundo ignoraba. Hubiera deseado que fuera su padre quien contestara a la pregunta de Peggy y propusiera el brindis, pero Douglas jamás leía ni agradecía lo que los demás hacían por él. Daba por sentado que tenía derecho a que alguien le planchara las camisas y le sirviera la comida. Quizá no fuera culpa suya, quizá su madre lo hubiera malacostumbrado. No era el único hombre de su generación convencido de que la tarea de las mujeres era hacerles la vida más cómoda.

Y ésa era una de las razones por las que Cally se resistía a permitir que un hombre entrara en su vida. Sabía que no todos eran tan egoístas como su padre, pero resultaba difícil saber si lo eran o no sin entablar primero una profunda relación porque al principio de un romance todos los hombres mostraban lo mejor de sí mismos.

—El plato está caliente, ¡qué detalle más bonito! —exclamó Peggy—. A menudo en los restaurantes españoles los platos están fríos, y la comida se enfría antes de poder disfrutarla. No pretendo ser crítica —añadió dando un codazo a Nicolás—, adoro España. No volvería a Birmingham ni aunque me pagaran. ¡Viva España! —exclamó alzando su copa y mirando a los demás.

Cally acababa de servir a Fred. Nicolás, en el lado contrario de la mesa, la miró. Con el rostro imperturbable, de pronto le guiñó un ojo. Fue un gesto casi imperceptible. Y tuvo sobre Cally el mismo efecto que sus sonrisas: algo en su interior se derritió. Sí, aquel hombre era peligrosamente atractivo.

A las berenjenas siguió un plato de chuletas de cordero y cuencos de verdura. Era la típica guarnición que los ingleses sirven en el mismo plato y los españoles por separado. De postre había diversos platos a elegir: flan casero de Juanita; helado casero preparado por la señora Haig, o macedonia de frutas con Kirsch preparada por Cally.

—El servicio es excelente en relación con el precio —comentó Nicolás nada más sentarse Cally a la mesa, a la que había estado esperando para empezar.

—Eso pretendemos —contestó ella—. Es la única manera de que los clientes vuelvan, pero hay mucha competencia. ¿Por qué elegiste esta casa rural precisamente, y cómo tuviste noticias de ella?

—Leí un libro de viajes de Rafael Cebrián a propósito de estas montañas —contestó Nicolás—. Describe un lugar llamado el Barranc de L’Infern que parece interesante. ¿Has oído hablar de él?

Cally asintió. Tanto por el nombre como por lo que había oído decir, lo mejor era evitar el lugar.

—Sí, ha habido allí muchos accidentes… algunos fatales. Es especialmente peligroso en días de lluvia o con el terreno mojado. No deberías arriesgarte a ir allí solo.

—Tranquila, voy con unos amigos que saben lo que hacen —contestó Nicolás haciendo una pausa y mirándola a los ojos fijamente—. Pero me alegro de que te preocupes por mi seguridad, al llegar aquí me dio la sensación de que no te caía bien.

En realidad había sido exactamente al contrario. Nada más verlo, Cally había pensado que era el hombre más sexy que había visto en mucho tiempo.

—Lamento que lo pensaras, no era mi intención. Si me disculpas… tengo que ocuparme del café y los licores.

Nada más llegar a la cocina, Juanita preguntó:

—¿Cuánto tiempo va a quedarse el madrileño?

—Tres noches. ¿Cómo sabes que es madrileño? —preguntó a su vez Cally.

—Por el acento, por su forma de comportarse. Es muy guapo, ¿no te parece? Un buen partido.

—¿Qué insinúas, Juanita? Ya sabes que me gusta ser independiente —replicó Cally.

—Eso lo dices ahora que eres joven, pero no lo serás eternamente. Algún día querrás tener marido e hijos. Ya sé que estudiaste una carrera en Londres, pero cuando llegues a los treinta y cinco el trabajo no te resultará tan satisfactorio.

  * * *


  Nicolás, sentado a la mesa, escuchaba a Peggy y pensaba en Cally. Había aprendido a fingir interés por las conversaciones de las mujeres en las fiestas y veladas que celebraba su madre, pero eso no significaba que interrumpiera el curso de sus pensamientos. En algunas ocasiones su madre lo invitaba para llenar un hueco, y él asistía dispuesto a aburrirse y a cumplir con ella.

La madre de Nicolás era muy rica, y en su juventud había sido una belleza. Sin embargo con el tiempo se había convertido en una mujer profundamente desgraciada. Ni la cirugía estética había sido capaz de conservar su belleza, ni ninguno de sus maridos ni amantes había dado la talla. Era una adicta a todo tipo de pastillas, y llenaba sus días con frívolas fiestas sociales en las que derramaba sus desgracias sobre todo aquel dispuesto a oírlas. En algunas ocasiones sobre alguno de sus cinco hijos, que conocían sus historias de memoria.

Bastaba un vistazo para comprender que el padre de Cally era un borrachín. Nicolás se preguntó qué hacía una mujer inteligente como Cally trabajando de doncella en un lugar tan remoto. Sin duda con su oído para las lenguas estaba capacitada para realizar otro tipo de tareas. Nicolás la observó volver con la bandeja del café y se puso en pie para ayudarla.

—Ah… gracias.

Al rozarse sus dedos, Cally se ruborizó. Ella no tomaba el sol como el resto de las extranjeras, su piel era pálida en lugar de rosa como la de Peggy. Era como un lirio solitario en medio de un mar de caléndulas. Y no es que a Nicolás le desagradaran los otros huéspedes, al revés. Admiraba su capacidad para romper con sus raíces y marcharse a vivir a otro lugar, para disfrutar de la vida. Era más de lo que podía decirse de su madre, viviendo sola en su palacete de Madrid.

  * * *


  La mayor parte de los huéspedes se habían marchado a la cama cuando Cally subió a dormir. Sólo quedaban su padre, Bob, y Nicolás. Tomaban una copa y conversaban en el salón. Nicolás bebía bastante menos que los otros dos, de hecho sólo había tomado dos o tres copas en toda la noche. Y tampoco hablaba mucho, sólo hacía preguntas de vez en cuando y escuchaba con atención. Cally esperaba que se fuera pronto a la cama, que no se diera cuenta de que su padre bebía demasiado.

En la cama, Cally se puso a leer. Cuando la campana de la iglesia dio las once dejó el libro y apagó la luz. Pero cuando dio las doce seguía sin dormir. Estaba inquieta por el futuro. A las doce y media se levantó, se puso una bata y salió de la habitación. En el piso de abajo no se oían ruidos. Alguien se había acordado de apagar la luz, pero sin duda no había sido su padre. Cally se dirigió a la oficina y encendió el ordenador portátil esperando encontrar un e-mail de Nicola.

Nicola y su marido Richard eran editores. Richard Russell era el director de la editorial Barking & Dollis, y Nicola la codirectora de Trio, otra editorial mucho más pequeña. Nicola había sufrido una reconversión laboral en sus propias carnes. De hecho, había sido su adorado marido quien la había echado. Por, eso comprendía la ansiedad de Cally y le había prometido comunicarle inmediatamente cualquier rumor del que pudiera enterarse en el mundillo editorial acerca de su nueva jefa.

Desilusionada al no encontrar ningún mensaje de Nicola, Cally se dirigió entonces a su página web favorita acerca de las artes y las letras. No había nada nuevo allí, así que apagó el ordenador y fue a la cocina a beber un vaso de agua.

Había tres vasos boca abajo, limpios, junto al fregadero. ¿Los habría fregado Bob? Cally lo dudaba. Su mujer había dicho durante la cena que era un desastre en la cocina. Eso significaba que había sido el madrileño, lo cual implicaba que se había quedado hasta el final de la velada. Le abochornaba pensar que había visto a su padre medio borracho. Quizá incluso lo hubiera ayudado a subir las escaleras y a acostarse.

Cally bebió un vaso de agua de la montaña traída directamente de la fuente del pueblo y subió las escaleras. Reacia a volver a la cama, decidió sentarse un rato en la terraza. Como, al contrario que las típicas casas españolas, aquélla no tenía patio interior, la terraza era el único lugar en el que disfrutar del aire puro. Las puertas permanecían siempre abiertas, excepto cuando hacía mucho frío, con la cortina de cuentas metálicas echada para evitar que entraran moscas. Cally la retiró y comprobó que no era la única que no podía dormir.

Nicolás estaba sentado en el sillón que ella pensaba ocupar. Estaba descalzo y apoyaba los pies en otra silla. Mog, el gato, que por lo general no se acercaba a los extraños, estaba acurrucado sobre su regazo.


  Capítulo 2


  El ruido de la cortina metálica lo alertó, pero Nicolás no reaccionó con sobresalto. Volvió la cabeza y la vio de pie junto al dintel de la puerta. Tomó al gato en brazos, se puso en pie y dijo en voz baja:

—Hace una noche demasiado preciosa para irse a la cama, ven a sentarte con nosotros. He estado haciéndome amigo del gato. Supongo que es vuestro, ¿no? ¿O es de algún vecino y se ha colado en la terraza?

—Es nuestro —respondió Cally saliendo a la terraza Lo recogió mi madre del lecho del río seco un día que paseaba al perro. Estaba metido en una bolsa de plástico junto a sus hermanos recién nacidos. Todos estaban muertos menos él.

—¡Vaya! En este mundo hay gente realmente despiadada —contestó Nicolás haciendo caricias al gato.

Cally oyó el ronroneo satisfecho del animal y se imaginó a sí misma en brazos de Nicolás. Ella también habría sonreído satisfecha. Sin embargo apartó la idea inmediatamente de su mente.

Aquel hombre era un extraño. No sabía nada absolutamente de él. Y el hecho de que se le dieran bien los animales no significaba que fuera un amante experto. Aunque lo fuera, ella no era de las que tenían aventuras. En su vida no cabía el sexo, y punto. El sexo no era más que una trampa de la naturaleza para perpetuar la especie, aunque en el mundo moderno el truco no diera tan buenos resultados como antiguamente. Las mujeres controlaban su cuerpo o, al menos, evitaban quedarse embarazadas si así lo deseaban. Controlar las reacciones instintivas, sin embargo, era más difícil, pero Cally tenía demasiados colegas destrozados por relaciones de pareja nefastas como para arriesgarse a mantener ella una relación afectiva.

—Este pueblo es muy silencioso y tranquilo de noche —comentó Nicolás sentándose en la barandilla de la terraza.

—A algunos de nuestros clientes les molesta el repicar de las campanas de la iglesia.

Cally se sentó en el sillón que él había abandonado. No era una decisión muy sensata, pero no tenía ganas de volver a su dormitorio en una noche tan cálida y preciosa como ésa. La luz de la luna bañaba las montañas, y hacía tanto calor en octubre como en la más cálida de las noches de verano de Gran Bretaña. Era muy consciente de que no llevaba nada debajo del camisón y la bata, aunque quizá eso se debiera a que Nicolás seguía vestido a pesar de ir descalzo.

—He estado ojeando los libros de las estanterías del pasillo antes de irme a la cama. ¿Sería posible que tomara alguno prestado y me lo llevara a leer a mi dormitorio? —preguntó Nicolás.

—Claro, para eso están, aunque pocos de nuestros huéspedes les prestan atención. Por lo general ven la televisión.

—Esos libros, ¿los han comprado tus padres, o estaban ya en la casa cuando la adquirieron? Tu padre me ha contado que compraron esta casa y montaron el negocio hace seis años, y que les costó mucho salir adelante al principio.

—Sí, no fue fácil. Los libros alemanes estaban en la casa junto con algunos de los españoles. El propietario anterior era un botánico alemán. Yo compré muchos en mercadillos y librerías de segunda mano.

—Seguro que disfrutarías en la feria del libro de Madrid. ¿Has estado alguna vez allí?

—Una vez, cuando vivíamos en el sur. Tuvimos que salir disparados a Londres para asistir a un funeral —contestó Cally—. Tomamos el tren de Algeciras a París, e hicimos escala en Madrid. Yo quería ver los cuadros de Goya del Museo del Prado, pero ese día estaba cerrado. ¿Has vivido siempre allí?

—No, en realidad yo nací y me crié en el campo. Me gusta Madrid, pero… —Nicolás se interrumpió.

El gato saltó de sus brazos y se subió a la barandilla, por la que asomó la cabeza.

—Creo que ha oído algo ahí abajo —repuso Cally mientras Mog desaparecía—. Se cree un cazador, pero yo jamás lo he visto cazar nada. Decías que te gusta Madrid…

—Sí, pero no sería capaz de vivir siempre, ininterrumpidamente, en una gran ciudad —continuó Nicolás—. Es muy estimulante, pero a veces resulta frenético. Me gusta escaparme de vez en cuando.

La fluidez con que hablaba inglés seguía impresionándola. Cally no sabía si preguntarle una vez más por la razón, que él había prometido explicarle en otro momento.

—Tu situación es exactamente la contraria a la mía. ¿No te aburres nunca aquí, en Valdecarrasca? —preguntó Nicolás. Cally vaciló. No sabía si contarle que no vivía allí, que sólo iba de visita de vez en cuando. Prefería callar al ser evidente que él tampoco parecía dispuesto a hablar de sí mismo. Por eso contestó:

—Hoy en día, gracias a Internet, ningún lugar del mundo está aislado.

—¿Pasas mucho tiempo conectada a la red?

—Bastante. ¿Y tú?

—Sí, estoy suscrito a un par de forums y a veces leo las noticias —contestó Nicolás—. ¿Qué tipo de cosas buscas en la red?

Cally tenía la sensación de que ninguno de los dos estaba dispuesto a abrirse al otro. Y no obstante todo el tiempo era consciente de su increíble atractivo. En la adolescencia, cuando su mente se permitía fantasear, siempre veía rostros del estilo del de él, aunque jamás se los hubiera encontrado en la vida real.

—Reseñas de libros en su mayor parte. A veces miro también las subastas. Lo bueno de Internet es que sea lo que sea lo que te interese, siempre encuentras información y gente entusiasta en la materia.

—Algunos incluso encuentran pareja, según me han dicho —comentó él.

—Eso dicen —convino Cally encogiéndose de hombros.

La campana de la iglesia dio la una de la madrugada. Faltaban cinco horas para que sonara su despertador. De seis a siete Cally se conectaba a Internet, tomaba una ducha y salía a la panadería a comprar el pan para el desayuno de los clientes.

—¿Quieres que te prepare el almuerzo para llevar mañana? —sugirió ella.

—¿Está incluido en el precio?

—Sí, a muchos de nuestros clientes les gusta salir a pasar el día en la montaña. Si tienes un termo puedo llenártelo de café o té. ¿De qué quieres el bocadillo? Hay jamón serrano, pollo frío, queso de oveja con lechuga, chorizo…

—De jamón serrano, gracias. Me gustaría salir hacia las nueve, ¿es posible? ¿A qué hora se sirve el desayuno?

—La mayor parte de los huéspedes bajan entre las ocho y las nueve —respondió Cally poniéndose en pie—, pero si quieres, puedes desayunar hacia las siete y media, nada más volver yo del pueblo con el pan.

—Entonces a las ocho menos cuarto, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, buenas noches —contestó Cally.

Nicolás se le adelantó para recoger la cortina de cuentas metálicas y abrirle paso.

—Gracias.

Cally tuvo que acercarse mucho a él al pasar por el hueco de la puerta, y al hacerlo se preguntó qué sentiría si él pusiera la mano en su cintura y la obligara a mirarlo. Pero en lugar de ello Nicolás sólo contestó:

—Buenas noches.

Nada más soltar la cortina Nicolás se preguntó qué habría hecho Cally de haber cedido él al impulso de besarla. Mientras hablaban él había sido muy consciente de que ella no llevaba nada debajo del camisón y la bata. Cally no era una persona excesivamente sexy, pero en su presencia Nicolás no podía dejar de pensar en la suavidad de su piel. No pensaba sino en acariciarla mientras acariciaba al gato.

El gato maullaba de frustración. Se le había escapado su presa. Nicolás conocía esa sensación. Entró en casa y eligió un par de libros para distraerse y no pensar en la tentadora hija de Douglas Haig.

A la mañana siguiente Cally se dirigió a la cocina y llenó el hervidor con agua de la fuente filtrada para evitar la cal. Su madre se pasaba la vida quejándose de que la dureza del agua le estropeaba la piel. Poco después volvía de la panadería del pueblo cuando se encontró por sorpresa con Nicolás, que salía de una bocacalle. Llevaba un pantalón corto negro y una camiseta amarilla, venía de correr. Estaba sudando y tenía el pelo mojado de la ducha, pero respiraba con normalidad.

—¿Hasta dónde has llegado? —preguntó Cally nada más acercarse él.

—He corrido unos seis kilómetros. Las carreteras de los viñedos son perfectas, no hay nada de tráfico.

—Lo sé, yo suelo caminar. ¿Corres todos los días?

—Casi todos —respondió Nicolás.

Nicolás no tenía tanto vello como la mayoría de los españoles, observó Cally. Ella prefería a los hombres así: con el suficiente vello como para que quedara suficientemente claro que era un hombre, pero no un gorila. ¿Pero por qué tenía ella que pensar siquiera en su cuerpo? No era la única. Un par de mujeres con las que se cruzaron lo miraron con atención y admiración. Al llegar a casa, él le abrió la puerta y le cedió el paso, pero no entró.

—Voy a hacer unos ejercicios, enseguida entro.

Cally se dirigió a la cocina pensando que Nicolás estaba en excelente forma. Otros corredores que hacían ese mismo trayecto quedaban al borde del colapso. Cuando volvió a verlo él se había duchado y cambiado de ropa. Llevaba un termo en la mano.

—He leído en la puerta del dormitorio que hay servicio de lavandería —comentó él.

—Sí, hay un cesto de plástico para la ropa sucia en cada armario. Si dejas ahí tu ropa la recogeré al limpiar la habitación y estará lista para esta noche.

—¡Vaya! Mejor servicio aún que en un hotel de cinco estrellas —comentó él—. Por lo general tardan veinticuatro horas.

—Tratamos de dar un buen servicio —contestó Cally sonriendo—. ¿Quieres que te prepare algo caliente para desayunar? Puedo hacerte una tortilla a la francesa, huevo frito con beicon y champiñones o bacalao al horno con tomate.

—¿Puedo tomar la tortilla con tomate y champiñones?

—Claro, lo prepararé en cuanto te hayas servido lo que quieras del bufé. Está en el comedor. ¿Tomarás café?

—Sí, pero descafeinado, por favor.

No bebía, no tomaba café… tenía que tener algún vicio, pensó Cally. Todo el mundo lo tenía. Cally le llevó el café y comprobó que estaba tomando zumo de naranja y un tazón de muesli del bufé.

—¿Es hoy cuando vas al Barranc de L’Infern?

—No, mañana. ¿Estarán esta noche los huéspedes con los que cené ayer?

—Sí, voy a hacerte la tortilla —contestó Cally.

Minutos después, al llevársela, Nicolás le rogó:

—No te vayas, quédate conmigo. Aparte de navegar en la red, ¿qué otras cosas haces para divertirte?

—No hay mucho que hacer. Hay cines, exposiciones… Además Alicante y Valencia están a una hora de camino por la autopista. Son ciudades con mucho ambiente.

—Lo sé, he estado en las dos. ¿Sueles ir a menudo? —Sí, de vez en cuando.

Era cierto. Siempre utilizaba los aeropuertos de una de las dos ciudades al ir y venir de España. Pero prefería el de Valencia. Era más tranquilo, había menos turistas que en el de Alicante, que siempre rebosaba de veraneantes que iban a Torrevieja o Benidorm.

—Aún no me has explicado cómo conociste nuestra casa rural.

—Por la red —contestó Nicolás—. Buscaba páginas sobre escalada por esta zona, y encontré un par de ellas de dos profesionales de la escalada que mediante un enlace informaban sobre casas rurales. ¿Conseguís muchos clientes gracias a Internet?

—Al principio no, pero cada día hay más gente que lo usa para planear sus vacaciones. Hoy mismo he encontrado un mensaje de un cliente preguntando si servimos comida vegetariana. Sin embargo en tu caso una mujer llamó por teléfono, ¿por qué?

—No lo sé —se encogió de hombros Nicolás—. Quizá ella prefiera el teléfono a la red. ¿Podría prolongar mi estancia aquí si quisiera?

—Desde luego —respondió Cally alegrándose.

—Esta noche te lo confirmaré. ¿Qué vas a hacer hoy?

—Por la mañana voy a trabajar. Por la tarde puede que vaya a la playa a nadar. El agua está aún caliente, pero apenas quedan turistas.

—Ayer, cuando llegué, estabas limpiando. ¿Lo haces a diario, o es que la asistenta de tus padres está enferma? —siguió preguntando Nicolás.

La verdadera respuesta era que a su madre le costaba mantener en casa a las asistentas. Solía perder los estribos con ellas cuando no hacían las cosas exactamente tal y como quería. Cuando Cally era pequeña aún se podían contratar asistentas por salarios bajos, pero hacía ya tiempo que había muchas otras alternativas de empleo más satisfactorias que el trabajo doméstico. Y las que se seguían dedicando a ello exigían un trato digno, cosa difícil con la señora Haig, con la que siempre se producían altercados.

—Hoy en día hay pocas mujeres dispuestas a hacer el trabajo doméstico —contestó Cally—. Es comprensible.

—Es un desperdicio de tus capacidades —observó Nicolás mirándola fijamente.

—Tú no sabes si yo tengo otras capacidades —alegó ella.

—Lees, hablas varias lenguas. Tanto tu aspecto como tu comportamiento indican que eres una persona inteligente y con iniciativa. Sabes manejar un ordenador, que hoy en día es esencial para cualquier trabajo. Yo diría que podrías dedicarte a un buen número de cosas interesantes.

Cally pensó decirle que en realidad era editora, pero dada la compleja situación laboral del momento era como tentar al diablo, así que respondió en su lugar:

—Gracias. He de admitir que por lo general no hago preguntas a los clientes, pero siento curiosidad por saber a qué te dedicas tú.

—Adivina —sugirió él con una sonrisa que la derritió.

—Algo relacionado con la ciencia, ¿quizá?

Nicolás sacudió la cabeza, pero antes de que pudiera responder Peggy y Fred se les acercaron. Tras dar los buenos días, Peggy hizo un comentario molesto.

—¿Interrumpimos?

Nicolás se puso en pie y contestó:

—En absoluto, ya me iba. La tortilla estaba excelente, Cally. Gracias. Volveré a la hora de la cena.

Molesta por no haber podido averiguar a qué se dedicaba él, aunque contenta por el hecho de que quizá se quedara más tiempo, Cally añadió:

—Tu comida y el termo están en la cocina. ¿Queréis vosotros algo caliente para desayunar? —preguntó en dirección a Peggy y Fred.

Tras marcharse todos los huéspedes y su padre, que iba a jugar al golf, Cally suspiró aliviada y contenta de tener la casa para ella sola. Hizo las camas, cambió las toallas y limpió los dormitorios. Dejó el de Nicolás para el final. Al abrirlo se sintió como si estuviera haciendo algo prohibido. Era ridículo. Nicolás era otro huésped más, un visitante al que probablemente jamás volvería a ver.

Nicolás había sacado la bolsa de la ropa sucia del armario y la había dejado sobre una silla junto a la puerta. En ella estaban los vaqueros y la camiseta con la que había llegado, la camisa con la que había bajado a cenar el día anterior y la ropa de deporte. Sin embargo no había calcetines ni ropa interior. Cally entró en el baño y vio la ropa interior tendida en la ducha, casi seca. Probablemente la hubiera lavado él mismo la noche anterior.

Además Nicolás se había hecho la cama y había dejado el cuarto perfectamente ordenado. El resto de los huéspedes, en cambio, dejaban sus pertenencias esparcidas por todas partes. Sobre la mesilla había dos libros que Nicolás había elegido de la estantería del pasillo: The Wandering Scholars, un clásico de los años veinte sobre la vida en Europa en la Edad Media, y un libro de viajes que Cally habría querido editar si hubiera tenido la oportunidad.

Bajó la ropa sucia a la lavadora, pero antes de meterla en la máquina se dejó llevar por un impulso y la olió. En lugar de resultarle desagradable la fragancia íntima de Nicolás le recordó su musculoso y atlético cuerpo. Cally tembló. De pronto, sin saber cómo, una emoción largamente reprimida, que ella creía bajo control, salía a la luz. Le daba miedo pensar adónde la llevaría.

Por la tarde, condujo el coche de su madre en dirección a la costa. Al principio, al mencionar Nicolás que quizá se quedara más tiempo, Cally se había alegrado. No sólo por el negocio, sino también por ella. Sin embargo de pronto decidió que cuanto antes se fuera, mejor.

  * * *


  Nicolás se comió el bocadillo al sol en el jardín de una casa abandonada hacía tiempo. Cally le había puesto además un plátano, una manzana, y unas cuantas mandarinas. De postre había una chocolatina y pan de higo.

Recordando la conversación que habían mantenido esa mañana, Nicolás pensó que su situación era desastrosa para ella, aunque fuera estupenda para sus padres. Quizá el fracaso de Cally a la hora de hacerse su propia vida y conseguir un buen trabajo se debiera a que se había criado en un país extranjero. En términos prácticos ella no era ni británica ni española, aunque dominara ambas lenguas. A los hijos de los diplomáticos les sucedía lo mismo muchas veces: carecían de raíces.

Él mismo había pasado buena parte de su vida fuera de España debido a la profesión de su padre y, tras el divorcio de él y su madre, había preferido quedarse con él que con su caprichosa y egocéntrica madre. Pero a pesar de su cultura cosmopolita se sentía profundamente español. España era su tierra. ¿De dónde se sentía Cally? Probablemente de ninguna parte.

Quizá pudiera salir con ella una noche si se quedaba más días de lo que había pensado. Disponía de un coche rápido, que había dejado en un garaje de otro pueblo para no llamar la atención. A menos que ella tuviera novio, claro. Costaba creer que una chica atractiva de tan sólo… ¿cuántos años? ¿Veinticuatro? Fueran los que fueran, Nicolás tenía el presentimiento de que no tenía a nadie especial.

Una vez terminó de comer, se echó la siesta a la sombra de una higuera. Era la hora más calurosa del día, y había estado leyendo hasta las tres de la madrugada. Cuando despertó hacía bastante más fresco. Entró en la casa abandonada y examinó cada habitación, reflexionando sobre las distintas posibilidades de futuro.

  * * *


  Aquella noche todos los huéspedes tenían algo que contar a la hora del aperitivo, minutos antes de la cena. Peggy se había puesto un vestido rojo ceñido al cuerpo y pendientes de diamantes. Iba un poco exagerada para el ambiente rural. Nicolás apareció poco después con la camisa que Cally le había planchado.

—¿Has planchado tú mi camisa? —preguntó él.

—Sí.

—Gracias.

—De nada. Forma parte del servicio. ¿Quieres tomar algo? —preguntó a su vez ella.

—Vino tinto, por favor.

—¿Has pasado un buen día? —siguió preguntando Cally—. ¿Adónde has ido?

—Sí, ha sido un día excelente… y me gustó mucho la comida. Hacía años que no tomaba pan de higo.

—Sí, es una de mis debilidades —confesó Cally—. Yo prefiero los higos frescos, pero en esta época del año no hay. Por eso compro pan de higo, aunque engorda mucho.

—Pues a ti no se te nota —comentó Nicolás en español.

Cally se ruborizó. Siempre había creído que el francés y el italiano eran idiomas musicales, pero cuando Nicolás hablaba en castellano su voz adquiría un tono acariciador que la estremecía. Para su alivio su padre se unió a ellos en ese momento. Solo días más tarde Cally se dio cuenta de que Nicolás no había contestado a su pregunta de adónde había ido.

  * * *


  Todos se sentaron a la mesa. Nicolás tomó asiento junto al padre de Cally, apartándose de Peggy. Cally se sentó en el extremo opuesto, en el mismo lugar que había ocupado la noche anterior, pero rodeada de otros huéspedes. Su tarea de anfitriona le impedía escuchar enteras las conversaciones que se desarrollaban en la mesa, pero sí podía observar que su padre presumía de gran conocedor del mundo mientras Nicolás lo escuchaba en silencio.

Al terminar la cena, tras marcharse Juanita, los huéspedes decidieron prolongar la velada algo más que la noche anterior. Cally se dirigió a la oficina a revisar el correo electrónico pensando que nadie notaría su ausencia. La revista literaria semanal The Bookseller le enviaba todos los días noticias con respecto al mundo editorial. La de aquella noche la dejó sin aliento:

Los beneficios y ventas de Edmund & Burke descienden. Las cifras de resultados aumentan el temor de que la filial americana de la editorial la obligue a reducir los costes drásticamente. Las ventas deE& B bajaron un 7% durante el tercer trimestre del año. Las cifras de ventas del año anterior fueron mejores gracias a la inclusión de una de sus publicaciones en el Oprah Book Club, véase el Media Watch.

Cally acudió inmediatamente al Media Watch, y lo que leyó allí la deprimió aún más. Según un informe del Financial Times, la filial americana de Edmund & Burke se vería obligada a reducir los costes de la empresa en doscientos millones de dólares en el plazo de un año. Los recortes drásticos eran inevitables, e indudablemente sería la delegación inglesa la que los sufriera.

Leyó la noticia una segunda vez. Estaba demasiado deprimida como para revisar el resto del correo, así que apagó el ordenador. Se quedó sentada sin hacer nada durante unos minutos. Sin duda su nombre figuraría en la larga lista de editores a despedir. ¿Y dónde iba a encontrar otro empleo cuando el mundo editorial rebosaba editores y empleados de editorial despedidos?

Cally volvió al salón por si alguien quería otra copa. No se unió al divertido grupo de gente sentada allí, sino que se deslizó tras la barra sin ser advertida. Minutos después, mientras fingía leer el periódico, apareció Nicolás.

—¿Te encuentras bien? —preguntó él—. Pareces preocupada.

—Imaginaciones tuyas —respondió Cally—. Estoy bien. ¿Otra copa?

—No, gracias, pero me gustaría subir contigo a la terraza a charlar sobre libros. ¿Quieres venir?

—No puedo, estoy trabajando.

—Llevas toda la noche trabajando, tu padre puede arreglárselas solo. Vamos… tomemos el aire fresco —insistió él.

En ese momento Peggy soltó una carcajada histérica. Cally hizo una mueca y miró a Nicolás. Él reaccionó exactamente igual. De pronto la idea de disfrutar de la tranquila terraza en buena compañía se le hizo irresistible.

—Está bien, ¿por qué no? —contestó al fin Cally.

Mientras lo decía, sin embargo, enumeraba en su mente las miles de razones por las que no era una buena idea.


  Capítulo 3


  ¿Te ha gustado el cordero asado? —preguntó Cally mientras subía las escaleras delante de él—. Excelente… preparado en casa al estilo tradicional —contestó Nicolás—. Dijiste que esta mañana te había llamado un vegetariano. ¿Tienes muchos clientes vegetarianos?

—No muchos, pero tenemos un amplio repertorio de platos vegetarianos por si acaso.

—¿Fuiste a nadar esta tarde?

—Sí, es estupendo… mientras mires en dirección al mar y a la costa. Cada vez que voy hay más y más chalets y apartamentos.

—¿No vas a la playa a menudo? —siguió preguntando Nicolás.

—No mucho. Cuando era pequeña me encantaba nadar, pero ya no. Además está a cuarenta minutos de distancia, y el coche de mi madre hace unos ruidos muy raros.

—¿No tienes coche propio?

—No, no lo necesito —negó Cally—. Papá no suele salir, así que puedo utilizar su coche cuando quiera. Es nuevo, y es más seguro que el de mamá.

No tenía ganas de explicarle que en realidad vivía en Londres. Y menos en ese momento, cuando todo estaba en el aire.

—¿Y no tienes un novio que te saque a pasear?

—No —negó Cally—. ¿Y tú?

Habían llegado al descansillo de la escalera. Igual que la noche anterior, Nicolás le sujetó la cortina metálica de cuentas. Pero antes de hacerlo dijo:

—De tenerla no te habría sugerido que viniéramos aquí.

—No comprendo por qué el hecho de tener novia iba a impedirte charlar con otras chicas —contestó Cally.

—Charlar no, pero ¿crees que nuestra relación es pura y simplemente amistosa?

Cally entró en la terraza tensa. Por un momento olvidó por completo su difícil situación laboral.

—¿Y qué otra cosa podría ser? Llegaste aquí anoche —contestó ella.

—¿Cuánto tiempo necesitas para sentirte atraída hacia otra persona?

Cally se acercó a la barandilla y se cruzó de brazos, dándole la espalda. No sabía qué decir. Podía negar que se sentía atraída hacia él pero ¿la creería? Antes de tomar una decisión, sin embargo, sintió las manos de Nicolás en los hombros. Él la hizo volverse y añadió:

—No creo que fueran imaginaciones mías, estabas pálida cuando volviste al salón. ¿No vas a contarme qué te preocupa? Hablar ayuda, o eso dicen.

Nicolás parecía tan preocupado y se mostraba tan amable, que por un segundo Cally se sintió tentada de apoyar la cabeza sobre su pecho y contárselo todo. Pero entonces, mientras miraba su pecho, él puso un dedo bajo su barbilla y alzó su rostro.

Lo que ocurrió en ese momento la sorprendió. Jamás había experimentado algo así. Cally se olvidó de todo excepto del deseo de que Nicolás la abrazara y besara. Y eso hubiera debido ocurrir. En esos segundos pareció inevitable. Pero entonces alguien la llamó desde el piso de abajo con insistencia.

—Es tu padre —dijo Nicolás dando un paso atrás y dirigiéndose de nuevo al pasillo.

Cally lo siguió y lo oyó gritar:

—¡Cally está aquí arriba!

Enseguida se encontraron con Douglas Haig que, subiendo las escaleras sin resuello, anunció:

—Es Fred… le ha dado un ataque de repente. Creo que es un ataque al corazón.

La reacción de Nicolás fue instantánea. Bajó las escaleras a toda prisa mientras Cally gritaba:

—¡Llamaré a una ambulancia!

—Espera que compruebe que no es una indigestión —contestó Nicolás.

Dos horas más tarde, tras ayudar a Peggy a ingresar a su marido en el hospital más cercano y darle su apoyo, Nicolás y Cally volvieron a casa en el coche de su padre. Cally había conducido a la ida detrás de la ambulancia, pero Nicolás insistió en llevar el coche a la vuelta. Cally se lo agradeció. Esperaba que él no volviera a preguntarle qué le preocupaba. Habría podido hacerse cargo ella sola de la emergencia, pero al ver a Fred tirado en el suelo con el resto de huéspedes a su alrededor se había alegrado de que él tomara la iniciativa. Peggy se había mostrado sorprendentemente tranquila. Se había cambiado de ropa y había hecho un pequeño equipaje mientras esperaban a la ambulancia, dejando en la casa rural el resto de sus cosas.

Cuando estaban a punto de llegar a Valdecarrasca, Cally comentó:

—Lamento que todo esto haya ocurrido un día antes de que vayas al Barranc de L’Infern. ¿A qué hora has quedado con tus compañeros?

—A las nueve. Hemos quedado en un bar de Benimaurell llamado Oasis, ¿lo conoces?

—He oído hablar de él —contestó ella—. ¿Cómo piensas llegar allí?

—Un amigo vendrá a recogerme a las ocho y cuarto.

Al llegar al garaje en el que Douglas guardaba el coche Cally estaba agotada. Nicolás, en cambio, parecía fresco y lleno de energía.

—Gracias por venir conmigo —dijo ella de camino a la casa por las desiertas calles.

—De nada, me alegro de haberte servido de ayuda. Aunque sé que puedes arreglártelas sola.

—Quizá… pero siempre se agradece la ayuda.

  * * *


  A la mañana siguiente Cally recibió un e-mail de su amiga la editora Nicola Russell:


  
Hola Cally.

Las cosas se ponen feas en E&B. Tengo la desagradable sensación de que estás en la misma situación que yo cuando Richard vino de los Estados Unidos para hacer la «reestructuración» de Barking & Dollis. Pero como a la larga todo fue para bien, creo que no deberías deprimirte. Lo que en principio parece un desastre a menudo se convierte en una gran oportunidad.

Richard y yo estaríamos encantados de ofrecerte un trabajo si pudiéramos, pero ya sabes que rescatamos a algunos de los náufragos de la última ola de despidos del mundo editorial, así que, por desgracia, ninguno de los dos puede acudir en tu ayuda. No obstante puedes estar segura de que tenemos los oídos bien abiertos por si nos enteramos de algo que pueda interesarte. Te lo haríamos saber de inmediato.

Te telefonearía si me enterara de algún cotilleo, pero no quiero interrumpirte si estás trabajando con huéspedes. Lo bueno de mandar mensajes por Internet es que no interrumpes ni molestas a nadie, como con el teléfono.

Ven a cenar a casa en cuanto vuelvas a Inglaterra. En estas situaciones tres cabezas dan mejores resultados que una sola.

Mientras tanto mantén la cabeza bien alta. Ya sé que es fácil decirlo, pero yo también estuve esperando el fatídico mensaje de «Lo lamentamos, pero…», y sé por lo que estás pasando.

Richard y yo te mandamos besos y abrazos, Nicola.

  P. D. Espero que tu madre sepa apreciar la suerte que tiene de disponer de una hija como tú, dispuesta a quedarse al frente del, negocio. La mayor parte de los jóvenes que conozco ignoran a sus padres excepto para pedirles ayuda. Richard dice que eres una heroína de Troya, y yo estoy de acuerdo.

  


Tras leer el reconfortante mensaje, Cally revisó las páginas web de dos de las revistas literarias semanales británicas más importantes y luego la versión Online del Publishers Weekly, la Biblia de las ventas de libros en los Estados Unidos. Ninguna de las tres tenía noticias de importancia.

Igual que el día anterior, Nicolás bajó a desayunar pronto. Sin embargo había otros huéspedes, así que Cally y él simplemente se despidieron cuando Nicolás fue a la cocina a recoger la comida que ella le había preparado para la excursión.

Aquel día Cally estuvo preocupada por él. Muchos excursionistas y escaladores habían muerto en el Barranc de L’Infern, y el rescate era difícil en ese paraje.

  * * *


  Nicolás no pensó en Cally mientras escalaba el Barranc de L’Infern. La naturaleza del terreno exigía toda su atención. Pero una vez superado, durante la hora de camino hacia el coche con sus compañeros, se preguntó qué la preocupaba tanto la noche anterior y cómo habría respondido si él la hubiera besado.

Cally no era la típica mujer moderna y ambiciosa como había miles en las grandes ciudades de Europa. Trabajaba limpiando para sus padres. La noche anterior, al alzar su barbilla dispuesto a besarla, ella lo había mirado con una mezcla de curiosidad, ansiedad y vacilación. No era la expresión confiada de una mujer segura de sí, que se sabe bella y está acostumbrada a disfrutar del sexo.

Quizá Cally no supiera que era bella. No era el tipo de mujer ideal que personificaban las modelos, así que quizá no se diera cuenta de que su belleza era mucho más difícil de encontrar y más duradera. Tenía estilo incluso con ropa barata. Y estaría despampanante con un vestido de cualquiera de sus hermanas.

  * * *


  Nicolás salió a cenar esa noche. Cally se figuró que se había quedado de juerga con sus compañeros de excursión. El resto de huéspedes se había marchado, así que Juanita disfrutó de la noche libre y Cally preparó la cena para su padre y para ella.

Tras la excursión y la juerga hasta altas horas de la noche, Cally pensó que Nicolás se levantaría tarde a la mañana siguiente. Por eso decidió salir pronto a caminar por el valle que en Valencia llaman la plana. Recorrió los embarrados y estrechos senderos entre los viñedos de su familia y trató de no pensar en su catastrófica situación laboral. Prefería disfrutar del sol y el aire puro.

En el extremo opuesto del valle había una pequeña colina cuyos árboles habían escapado ilesos de los incendios forestales veraniegos. Había oído decir que cerca había una casa señorial que llevaba décadas vacía, pero jamás había ido a verla.

De vuelta a casa se fijó en una casa de Valdecarrasca: la de Cameron Fielding, famoso presentador de televisión, el vecino más destacado del pueblo. Cally y sus padres sólo lo conocían de vista, pero ella había tropezado el día anterior con una conocida del pueblo. La señora Dryden le había contado que, para sorpresa de todos, Fielding se había enamorado de la viuda que cuidaba de su jardín. Se habían casado y marchado a vivir a Washington, dejando La Higuera, la casa de Valdecarrasca, cerrada. Según la señora Dryden, amante de los finales felices, se trataba de una historia muy romántica.

Para Cally, en cambio, su punto de vista era muy poco realista. No sólo sus padres eran un desastre de matrimonio, sino que en Londres vivía rodeada de parejas rotas y de relaciones desgraciadas. De hecho, Richard y Nicola eran la única pareja perfecta que conocía.

Cally estaba llegando al pueblo cuando oyó a alguien correr detrás de ella. Para su sorpresa se trataba de Nicolás, que enseguida la alcanzó.

—Buenos días, pensé que estarías durmiendo después de llegar tarde anoche —comentó ella.

—Buenos días. Llegué a medianoche. Mis amigos han ido hoy a subir el Peñón d’Ifach, pero en mi opinión trasnochar y escalar son incompatibles.

—¿No vas con ellos?

—No, tengo cosas que hacer —respondió Nicolás—. ¿Estás ocupada tú hoy?, ¿podrías llevarme a un sitio?

—Estoy libre todo el día… en cuanto haga las camas —contestó Cally instintivamente.

—Yo te ayudo. Cuando era pequeño me enseñaron a hacer camas perfectas.

—¿En serio? —preguntó Cally sonriendo—. No pareces el tipo de persona a la que le preocupen esas cosas.

—No deberías juzgar por las apariencias —comentó Nicolás sonriendo—. Tengo ciertas habilidades bastante raras. Por ejemplo, si me das un ovillo y un bastidor podría hacer encaje de bolillos.

—Yo también sé hacer encaje de bolillos, me enseñó mi abuela cuando era pequeña.

—El mundo está lleno de abuelas, aunque quizá las que dominan la artesanía tradicional empiecen a escasear. Antes la gente tenía tiempo, pero ahora… —comentó Nicolás sarcástico.

—No se trata sólo de eso. No creo que esas cosas les interesen a los niños de hoy en día. Son mucho más sofisticados que nosotros con cinco o seis años.

—Sí, mis sobrinos se pasan el día delante del televisor o del ordenador. Dios sabe qué problemas de salud tendrán cuando lleguen a adultos.

—Cierto, en cambio tú estás en forma —comentó Cally—. Hace unos minutos miré para atrás y no te vi. Y es raro, con esa camiseta de color amarillo. Debes correr mucho.

—Sí, ya sé que el color es horrible, pero a veces corro de noche para relajarme, y es útil si pasa un coche.

—Pero a ti, con la piel morena, te sienta bien. Así que corres para relajarte, ¿eh? —preguntó Cally con curiosidad.

—Sí, trabajo en una oficina, pero me gusta estar al aire libre. Aunque dudo que fuera feliz con una profesión al aire libre como la de la gente de por aquí —comentó Nicolás—. Atender los viñedos es agotador, es una tarea que ya nadie quiere hacer.

Cally decidió no insistir. Debía ser él quién le dijera a qué se dedicaba si así lo quería.

—¿Adónde quieres que te lleve?

—Ah… no lejos, a una media hora de aquí. ¿Podríamos marcharnos hacia la una y volver hacia las cinco de la tarde?

—Sí —accedió Cally—, pero ¿adónde vamos?

—¿No te gustan las sorpresas? —preguntó él sonriendo a su vez—. Lo lamento. Tienes razón, no me conoces de nada. Sería una imprudencia subirte a un coche conmigo.

—No se me había ocurrido pensarlo —contestó Cally—. El otro día fui contigo al hospital.

—Bueno, pero se trataba de una emergencia. No tuviste tiempo de pensarlo. Lo de hoy es diferente. Debería explicarme. Me gustaría que vinieras a comer conmigo a un hotel que vi ayer en las montañas, pero quizá ya hayas estado allí.

—No, he oído hablar de él a los huéspedes, pero no he estado. Dicen que es impresionante —comentó Cally—, que tiene unas vistas maravillosas y que la arquitectura va muy acorde con el lugar.

—Sí, eso creo, aunque yo sólo lo he visto de lejos —confirmó Nicolás.

—Sí, me gustaría ir… ¡Oh! —exclamó Cally al ver a un perro cazador caminando hacia ellos.

El perro, que era musculoso, joven, y estaba en forma, pertenecía a un hombre mayor del pueblo. Cally había tropezado en un par de ocasiones con él. La primera vez el animal la había empujado sin querer, haciéndola perder el equilibrio. La segunda, la correa se le había enredado en las piernas. En ambas ocasiones su dueño le había gritado una orden, haciéndolo volver obedientemente hacia él. Pero el amo en ese momento miraba en otra dirección. Cuando el perro estaba a punto de alcanzarlos, Nicolás se interpuso entre el animal y ella y lo distrajo, mandándolo de vuelta con su dueño.

—Ese hombre debería controlar más a su perro. A la velocidad que corre podría tirar a una anciana —comentó Nicolás.

—Sí, yo aún no he logrado entender las palabras que le grita su amo —repuso Cally.

—Las palabras no importan, los perros responden al tono de voz, ¿es que no has tenido perro nunca?

—No, ¿y tú?

—Sí, cuando era niño. Pero no en Madrid. Las ciudades grandes no son para los perros grandes, y a mí no me gustan los pequeños.

De vuelta en casa Cally tomó una ducha rápida antes de ponerse con el desayuno. Nicolás bajó poco después e insistió en ayudarla. Luego, mientras él charlaba con su padre, Cally subió a hacer las camas. Estaba limpiando el baño de la habitación de Fred y Peggy cuando Nicolás asomó la cabeza por la puerta.

—¿Qué puedo hacer para ayudarte?

La primera reacción de Cally fue rechazar su ayuda, pero finalmente, sin saber por qué, contestó:

—Podrías hacer las camas.

—De acuerdo —convino Nicolás desapareciendo.

Minutos más tarde Cally se asomó a ver qué tal le iba. Nicolás había hecho una cama a la perfección y comenzaba con la segunda. Absorto en su tarea, él ni siquiera la vio.

—¿Sigo yo? —sugirió Cally.

—No, yo terminaré aquí. Tú empieza con la siguiente habitación. Así acabaremos antes —contestó él.

De pronto el teléfono sonó. Cally corrió a contestar. Estuvo hablando un buen rato.

Nicolás se preguntó qué hacía allí limpiando mientras Cally bajaba a contestar al teléfono. ¿Por qué lo hacía?, ¿por divertirse, realizando una tarea nada frecuente en él?, ¿porque esperaba continuar la conversación que había mantenido con Cally en la terraza antes de interrumpirlos su padre?

Nicolás reflexionó. Era evidente que ninguna casa rural podía proporcionar grandes beneficios. Permitía vivir y mantenerse a sus propietarios, pero eso era todo. Era terriblemente injusto que Cally desperdiciara su vida ayudando a sus padres. Quizá ella adorara a su madre. O tal vez la madre de Cally, igual que la suya, fuera una mujer egoísta dispuesta a utilizar a su conveniencia a la gente que tenía a su alrededor sin mostrar ningún escrúpulo.

Cally se cambió de ropa antes de marcharse con Nicolás, que la esperaba en el vestíbulo leyendo la versión inglesa de Valencia life. Se puso en pie, dejó la revista y la contempló admirado:

—Estás preciosa, parece enteramente que trabajes para la industria de la moda.

—Gracias, tú también estás muy bien, aunque no parece que trabajes en el mundo de la moda.

Ambos sonrieron. El gesto provocó unos hoyuelos en el semblante de Nicolás que Cally encontró muy sexys.

—Eso espero. ¿Lista?

—Sí, en cuanto me despida de mi padre.

—Está en la oficina —informó Nicolás.

—Me voy, papá.

Douglas Haig alzó la vista y gruñó. Evidentemente no le gustaba que su hija se marchara y lo dejara a cargo de todo. Cally calló. No quería demostrarle cuánto la irritaba su actitud. En momento como ese incluso comprendía a su madre, aunque ella tampoco era una persona fácil de tratar.

—Vamos —dijo Cally en dirección a Nicolás.

De camino al garaje tropezaron con un grupo de mujeres cotilleando en una esquina. Lo habitual en Valdecarrasca era saludar, por mucho que la gente se conociera sólo de vista. Las mujeres sonrieron y adoptaron una actitud afectada ante Nicolás, un joven y apuesto caballero.

—Mi estupefacción no tiene límites —comentó Cally.

—¿No tratas con la gente del pueblo? —preguntó Nicolás.

—En realidad no… sólo con Juanita. El resto de la gente es amable, pero es difícil para un extranjero llegar a tener ningún tipo de intimidad con ellos. Son culturas distintas…

—La gente en los pueblos siempre es muy cerrada —confirmó Nicolás.

—Es sorprendente que a los españoles no les moleste que invadan sus pueblos —continuó Cally—. Hay miles de americanos, británicos, escandinavos, alemanes… todos huyen de los climas fríos de sus países y vienen aquí.

—Pero esos extranjeros han traído la prosperidad a una tierra que, hace sólo dos generaciones, era pobre —explicó él—. España no gozaría de una renta per cápita como la actual de no ser por los turistas. Y los españoles son realistas. Mejor soportar a los invasores que verse forzados a emigrar, como ocurrió tras la guerra civil.

Cally decidió llevarse el coche de su padre, que era más grande. Se dirigieron al oeste, internándose en la sierra. Ella conducía. Era la una y media cuando por fin llegaron a su destino. Pronto aún para comer, según las costumbres españolas. Había sin embargo muchas mesas ocupadas por extranjeros.

—Tomemos un refresco en la terraza, ¿de acuerdo? —sugirió Nicolás—. Yo conduciré a la vuelta, así que puedes beber lo que quieras.

—Gracias, tomaré un vino blanco, por favor.

  * * *


  De vuelta a casa, contemplando el paisaje, Cally se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto. No era una novedad para ella salir a comer a un restaurante caro. Solía hacerlo con los escritores, pero en esos casos ella era la anfitriona. Aquel día, en cambio, era la invitada. Cally se ofreció a pagar la mitad de la cuenta, pero Nicolás se negó.

—No recuerdo la última vez que me reí tanto. Eres muy divertido —comentó ella.

—Me alegro de que te hayas divertido. Yo también me lo he pasado muy bien. Nos llevamos bien —añadió él desviando la vista hacia ella con una sonrisa.

Sólo entonces se dio cuenta Cally de que no había pensado una sola vez en su situación laboral. Ni quería hacerlo. Aquel día había sido un verdadero día de vacaciones, y no quería que terminara nunca. Sin embargo pronto se acabaría, porque en la casa rural esperaban dos nuevos huéspedes.

  * * *


  Aquella noche Nicolás y Cally no se sentaron a la mesa a cenar con Douglas Haig y los nuevos huéspedes. Nicolás pidió permiso para utilizar la oficina y escribir algunas cosas en su ordenador, y después cenó en la barra del bar. Cally no tenía hambre.

La pareja holandesa se retiró pronto a su habitación, y Douglas se marchó a su dormitorio a ver la televisión.

—¡Al fin solos! —comentó Nicolás en dirección a Cally—. Ven a sentarte conmigo al sofá, seguiremos nuestra charla sobre la vida y la literatura.

El brillo de los ojos de Nicolás sugería que su intención no era sólo hablar. Cally sabía que lo mejor era inventarse una excusa, pero lo cierto era que deseaba estar con él. Ella dio la vuelta a la barra y Nicolás se levantó de la banqueta. Él la tomó de la mano y la guió al sofá. El contacto de sus dedos la estremeció.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó él mientras se sentaban—. ¿Sueles visitar la página web de Arts & Letters Daily?

—¡Pero si es mi página favorita! Me encanta. La presentación, el contenido… ¡Todo!

—A mí también me gusta —dijo Nicolás—. Yo diría que es la página web más interesante de toda la red. Al menos para personas como nosotros, interesadas en los libros —añadió Nicolás sonriendo y soltándole la mano—. Pero quizá sea mejor que hablemos de ello mañana. Esta noche preferiría besarte.

Y, sin decir nada más, se dispuso a hacerlo.

Hacía mucho tiempo que nadie la besaba. Tanto, que Cally había olvidado qué se sentía cuando un hombre te agarraba de la nuca y sus labios exploraban todo tu rostro. Ella cerró los ojos y se relajó en el abrazo. El corazón se le salía de las costillas esperando el momento en que por fin los labios de ambos se unieran.

Cuando finalmente ocurrió, Cally comprendió que la realidad superaba con creces a sus fantasías. El beso de Nicolás era mil veces mejor de lo que ella había imaginado al revivir una y otra vez la escena de la terraza en la cama. Todos los besos inexpertos, todos los besos del único novio que había tenido en la vida resultaban insulsos comparados con la profunda excitación que el beso de Nicolás despertaba en ella.

Por primera vez Cally comprendía qué significaba desear a un hombre. Nicolás la abrazó, y ella deslizó los brazos por su nuca y se derritió contra él. Cuánto duró, Cally no supo calcularlo. El beso le pareció eterno, y sin embargo cuando él alzó el rostro se le hizo corto. Cally abrió los ojos. Nicolás la miraba fijamente, con ojos brillantes de deseo.

—Creo que los dos somos demasiado mayorcitos para estar aquí en el sofá —dijo él con voz ronca—. Vamos a algún sitio más cómodo y más íntimo —añadió poniéndose en pie y tirando de ella—. ¿Mi habitación, o la tuya?


  Capítulo 4


  Cally se sintió como si se hubiera dado un batacazo. Trató de calmarse y contestó:


  —Nicolás, lo siento, pero… el hecho de que deseara besarte no significa que quiera irme a la cama contigo.

Nicolás no reaccionó, así que ella añadió:

—Ya sé que mucha gente lo hace, pero yo creo que es un error. Me… me gustas mucho, y creo que tenemos muchas cosas en común, pero has llegado hace sólo tres días y eso no es tiempo suficiente para que dos desconocidos se conviertan en amantes.

Nicolás la había soltado mientras ella hablaba. Incluso se había separado de ella dejando un hueco entre los dos en el sofá.

—Muy bien… si eso es lo que crees… —dijo él al fin—. En ese caso será mejor que nos marchemos a la cama… por separado. No voy a desearte buenas noches, porque no creo que ninguno de los dos pase una buena noche. Hasta mañana, Cally.

—Buenas noches —se despidió ella observándolo desaparecer.

Cally apagó las luces y se fue a la cama. Sabía que había tomado la decisión correcta. Acostarse con él era violar una de sus reglas, y la habría hecho perder respeto por sí misma. Otras personas lo hacían. Otras personas trataban el sexo como si no tuviera importancia, como si fuera otro cualquiera de los placeres de la carne como comer, beber, nadar, bailar… Pero para Cally el sexo era más importante. Cally sentía que sólo debía hacer el amor con alguien muy especial, alguien ante quien los demás hombres le parecieran insignificantes. Alguien que pensara y sintiera exactamente lo mismo que ella.

No dudaba ni por un momento que hacer el amor con Nicolás habría sido una experiencia maravillosa. Una noche en sus brazos habría borrado de su memoria todos sus recuerdos decepcionantes. Pero para él, estaba convencida, habría sido sólo una experiencia más que añadir a una larga lista. Puede que ella le gustara, pero la olvidaría en cuanto se marchara de Valdecarrasca. Ella, en cambio, lo habría recordado siempre. Y de todos modos siempre lo recordaría.


Nicolás seguía despierto cuando la campana de la iglesia dio las doce. Estaba tumbado boca arriba pensando en la chica que, de haber accedido, compartiría en ese momento la cama con él.

La urgente necesidad que el suave cuerpo y los delicados labios de Cally habían despertado en él había cedido ya. Podía juzgar lo ocurrido con frialdad, sin pasión. Cally era la primera mujer que lo había rechazado. Y, para su sorpresa, él no podía más que admirar su fuerza de voluntad. Cally lo deseaba tanto como él a ella. De eso estaba seguro. Pero no había perdido el control, demostrando su plena capacidad para resistirse a las exigencias de sus sentidos.

Sabía que en el fondo ella tenía razón. Pasar de desconocidos a amantes en tres días era ir demasiado deprisa, a menos que las circunstancias fueran extraordinarias como en una guerra. Evidentemente Cally era una mujer de principios, una mujer que se había impuesto sus propias reglas y que estaba decidida a mantenerlas por mucho que su cuerpo actuara en contra.

Y en el mundo de Nicolás las personas con principios eran cada día más raras. La mayor parte de las mujeres eran ovejas dispuestas a vestir una moda ridícula diseñada por hombres a los que nada les importaba el sexo contrario, ansiosos simplemente por obtener un beneficio. Estaban dispuestas incluso a morir de hambre por mantener una figura bonita. Otras pagaban enormes sumas por un peinado extravagante y estúpido o se sometían a cirugía estética. Desde un punto de vista masculino, todo aquello eran aberraciones. Lo que hacía que una mujer resultara atractiva era la calidez de su personalidad, su sentido del humor, su compasión por el infortunio de los otros.

En su opinión el único defecto de Cally era su fracaso a la hora de oponerse a sus padres, su debilidad al ceder ante ellos en lugar de ocuparse de su propia vida. La conversación que habían mantenido durante la comida confirmaba que era una mujer inteligente, que sus intereses iban mucho más allá de Valdecarrasca y sus alrededores. Cally debería tener un empleo de responsabilidad, no perder el tiempo levantando un negocio del que podían ocuparse sus padres.

  * * *


  A la mañana siguiente Cally esperaba que Nicolás se mostrara frío y resentido con ella. A ningún hombre le gustaba que lo rechazaran. Lo más probable, además, era que ninguna mujer lo hubiera rechazado antes, y eso no podía más que intensificar su ira.

Por eso recibió con alivio y sorpresa su actitud amable al bajar a desayunar. Tras el desayuno, Nicolás se marchó a pasar el día fuera, pero no comentó adónde iba. Ni ella preguntó.

  * * *


  Aquella tarde, a última hora, Nicolás se encontró con Juanita al llegar a Valdecarrasca.

—He oído decir que ayer llevaste a comer a Cally al hotel de Benimaurell —comentó Juanita—. Y no se lo he oído decir a ella, sino a un primo mío que vive allí y que la reconoció. Su mujer me telefoneó para preguntarme quién eras tú.

—Las noticias vuelan —sonrió Nicolás.

—Cally necesita relajarse y divertirse, trabaja demasiado —continuó Juanita sin mencionar su empleo en Londres.

Juanita comenzó entonces a exaltar las virtudes de Cally: su paciencia, su buen humor… Nicolás reconoció la táctica de inmediato. Sabía por qué Juanita alababa a Cally. Habría sido divertido contarle que la noche anterior había intentado llevársela a la cama. Juanita habría fingido indignación y sorpresa, aunque probablemente su matrimonio fuera el resultado de un par de encuentros ilícitos con su actual esposo.

A pesar de tanto cacareo sobre la falta de moral y vergüenza de las jóvenes en nuestros tiempos, los padres y abuelos de esas jóvenes no siempre habían obedecido el estricto código de conducta del lugar en el que habían nacido. La naturaleza humana era siempre e invariablemente la misma, y Nicolás estaba dispuesto a apostar que muchos de los ancianos que tomaban el sol en la Plaza Mayor o sus mujeres, que salían a la compra con sus cestas, habían sido concebidos antes de que sus padres pasaran por el altar.

Aquella noche dos vendedores españoles se hospedaron en la casa rural. Nicolás y ellos estuvieron charlando bastante rato. Cally escuchó parte de la conversación. Mientras los vendedores hablaban de su trabajo, Nicolás permanecía en silencio con su habitual reserva.

Cally revisó los mensajes de Internet. Esperaba recibir la carta de despido. Los editores eran famosos por su rudeza, era muy probable que ni siquiera esperaran a que volviera de vacaciones para darle la noticia. Sin embargo el desagradable mensaje no llegó, y Cally se marchó a la cama.

No sólo su empleo la preocupaba. Tenía que reconocer que había pensado mucho en Nicolás. Se preguntaba cuánto tiempo iba a quedarse, si volvería a besarla o si la había descartado definitivamente, y también se preguntaba si se arrepentiría de no haberse acostado con él.

  * * *


  La primera sospecha de que Nicolás había viajado a Valdecarrasca con un propósito distinto del que parecía a simple vista surgió en la mente de Cally tras la visita al mercadillo de una ciudad vecina. Cally volvía a casa en coche cuando vio a una mujer cargada con la compra. La conocía sólo de vista, pero paró para llevarla. Tras entablar conversación a propósito del tiempo, la mujer dijo:

—Supongo que habrás oído hablar del hotel.

—¿De qué hotel?

—Me sorprende que no hayas oído nada, cuando el hombre que lleva todo el asunto se aloja en tu casa —continuó la mujer—. Pero supongo que él habrá preferido no mencionarlo. Porque no va a ser bueno para vuestro negocio, ¿no?

—¿Dónde has oído ese rumor? —preguntó Cally.

—No es un rumor, querida. Los han visto juntos en la casa… en esa casa abandonada que hay al otro lado del valle —continuó la mujer señalando la dirección con la mano—. Me refiero al hombre que se aloja en tu casa y a otro que es arquitecto, y muy famoso. El último hotel que construyó ganó un premio. Lo entrevistaron por televisión. Yo no lo vi, pero mi marido sí. En el pueblo no se habla de otra cosa. Porque no se puede dirigir un hotel sin empleados, ¿no? Buscarán a gente para trabajar. Y será malo para tu negocio, pero brindará nuevas oportunidades a la gente de este pueblo.

Cally escuchó atónita. Se sentía como si le hubieran dado una patada en el estómago.

—Pues no he oído nada, ni Juanita me ha hablado de ello. ¿Quién ha visto a ese famoso arquitecto junto a la casa abandonada?

—El viejo Diego Pérez, que siempre está paseando por allí. Los vio a los dos, pero ellos no lo vieron a él. Y los reconoció a los dos… a uno por la televisión, y al otro de verlo por el pueblo estos días. El hombre que se aloja en tu casa tiene la llave de la casa abandonada. Diego lo vio abrir la puerta. Debe ser el agente inmobiliario.

—¿Y quién es el propietario? —preguntó Cally recuperándose poco a poco del susto.

—No lo sé, será de una agencia. Antiguamente era de una familia de dinero. Si quieres saber acerca de esa familia, pregúntale a la abuela de Dolores Martínez. Tiene más de noventa años, pero he oído decir que está en sus cabales. De joven trabajaba de sirvienta en esa casa.

La mujer se bajó del coche al llegar a su destino. Sin duda más rumores correrían por el pueblo en cuestión de minutos. Por ejemplo, el de que Cally y sus padres no sabían nada acerca de quién era el madrileño. Apenas podía esperar a que volviera Nicolás para echarle en cara su conducta. Cally se sentía tentada incluso de meter sus cosas en la maleta y dejarla fuera con una nota en la que dijera que no era bien recibido.

Pero entonces recordó que Nicolás tenía que pagar la factura. Era más prudente echar cuentas de lo que debía antes de ponerlo de patitas en la calle.

  * * *


  Cally había preparado la factura cuando por fin Nicolás llegó. Ella dio un paso adelante, temblorosa pero con calma, hizo caso omiso de su sonrisa y su amistoso saludo, y dijo:

—Buenas noches. He oído decir que no estás aquí de vacaciones, tal y como pensaba… que estás aquí para restaurar una vieja casa señorial abandonada y montar un negocio. ¿Es eso cierto?

Nicolás descargó la mochila y entró. Y la miró con una expresión que ella no supo interpretar.

—Sí, es cierto —convino Nicolás—. Pero no sabía que los hombres de negocios fueran persona non grata. Anoche se alojaron aquí dos vendedores.

—Eso no tiene nada que ver. ¿De verdad esperas que le demos la bienvenida a una persona cuyas actividades van a perjudicar seriamente nuestro negocio? Me temo que tengo que pedirte que te marches… de inmediato. Ésta es tu cuenta —añadió Cally tendiéndosela.

Nicolás se acercó y la recogió sin dejar de mirarla a los ojos.

—¿Y por qué crees que mi proyecto va a perjudicar vuestro negocio?

Cally comenzó entonces a perder la calma.

—Si no lo comprendes, es que no estás bien de la cabeza. Un hotel a unos kilómetros de distancia acabará con esta casa. Puede que dé empleo a mucha gente, pero terminará para siempre con la paz de este lugar. ¿Pero qué te importa a ti arruinar este valle? Tú no vives aquí. Te marcharás a Madrid y seremos nosotros quienes suframos las consecuencias.

Nicolás seguía mirándola con una expresión enigmática. Cally no sabía si continuar con la perorata o callar. Por fin Nicolás contestó:

—Haga lo que haga, todas las zonas cercanas a los aeropuertos y autopistas cambiarán drásticamente en diez años. Y eso no puede alterarlo nadie. Creo que deberías resignarte. ¿Puedo pagar con visa? —añadió mirando la factura.

—Por supuesto.

Nicolás sacó la cartera y le ofreció la tarjeta, diciendo:

—Subiré a hacer la maleta mientras me cobras.

Cally lamentó echarlo a aquellas horas de la noche. Quizá hubiera debido darle un plazo y esperar a primera hora de la mañana. Aun así le sería fácil llegar a un pueblo grande en el que quedaran habitaciones libres.

Ella sabía que parte de su ira se debía a lo que, desde aquella nueva perspectiva, veía como un intento de aprovecharse por parte de Nicolás. No era más que un oportunista aunque, en su momento, su intento por entablar una intimidad con ella le hubiera parecido el sincero fruto de la amistad. Deseaba que se marchara por razones personales. Y cuanto antes.

Nicolás sólo tardó diez minutos en bajar las escaleras. Se acercó al bar, firmó el recibo bancario y añadió:

—He dejado los libros prestados en su sitio. Te dejo mi dirección de Internet por si, por alguna razón, quieres ponerte en contacto conmigo. Olvidas cobrarme por conectarme a Internet —añadió él deslizando un billete de veinte euros.

—Eso es demasiado…

—Es igual —contestó Nicolás encogiéndose de hombros—. Échalo al bote de las propinas. Adiós, Cally. No te doy la mano. Supongo que no quieres estrechársela a una persona a la que desprecias —sonrió él irónico ante el gesto hostil de Cally.

  * * *


  Cally subió a retirar las sábanas de Nicolás. Se habría sentido mucho mejor de haber sabido que él no tenía intención de marcharse del pueblo, sino que en ese momento se dirigía a casa de Juanita.

—Juanita, estoy pensando en quedarme una larga temporada en Valdecarrasca —comentó Nicolás—. Pero no en la casa rural. ¿Sabes de alguna casa en el pueblo que pueda alquilar?

Juanita lo miró pensativa. Tras una pausa, contestó:

—He oído decir que La Higuera se alquila, pero es una de las mejores casas del pueblo, y debe ser cara. Depende de lo que estés dispuesto a pagar.

—¿Dónde está La Higuera?

—Al otro lado del pueblo, es de un inglés que trabaja en la televisión. Es muy famoso. Si te interesa, tendrás que hablar con la señora Dryden, que también es inglesa. Su marido es americano. Si quieres, te los presento —se ofreció Juanita.

—Gracias, eres muy amable.

—De nada. ¿Puedo preguntarte por qué quieres quedarte tanto tiempo en un pueblo tan insignificante como Valdecarrasca?

—Me gusta —contestó Nicolás escueto.

Sabía a qué conclusión llegaría Juanita inevitablemente. Al menos hasta que Cally le contara que lo había echado. El señor Dryden abrió la puerta vestido con un polo cuyo logo Nicolás reconoció de inmediato: era un diseño elaborado especialmente para familias americanas tradicionales y con mucho dinero.

—Señor Dryden, este joven ha estado hospedado en la casa rural y ahora quiere alquilar una casa en el pueblo, así que se me ocurrió pensar en La Higuera. Es el señor Llorca, de Madrid.

Ambos hombres se estrecharon la mano.

—Será mejor que pase y hable con mi mujer —contestó el señor Dryden—. ¿Quiere tomar una copa de vino con nosotros, Juanita?

Agradecida ante la invitación, Juanita sin embargo la rechazó. Segundos después Nicolás entraba en el amplio salón de la casa en la que una mujer bebía Campan con soda.

—Leonora, éste es el señor Llorca. Está buscando una casa para alquilar. Señor Llorca, le presento a mi mujer.

La señora Dryden se levantó y saludó a Nicolás en español, diciendo a continuación:

—Hay una casa en alquiler, pero es demasiado grande para una sola persona. ¿O es que espera a alguien más?

Nicolás contestó inmediatamente en inglés:

—Es posible que mis amigos vengan a visitarme, pero la mayor parte del tiempo estaré solo. De todos modos estoy acostumbrado a los espacios grandes, así que no me importa siempre que la casa sea cómoda.

El señor y la señora Dryden intercambiaron miradas cómplices. El hecho de que Nicolás hubiera contestado en inglés, unido a su excelente acento, los había convencido.

—¿Qué quieres tomar? ¿Un gin tonic? ¿Vino?

—Un gin tonic, gracias —contestó Nicolás—. Con hielo y sin limón, por favor.

—Siéntate —ofreció la señora Dryden—. ¿Qué te trae por esta parte de España?

  * * *


  Media hora más tarde Nicolás se despedía de los Dryden dejando su tarjeta y llevándose la dirección electrónica con la que ponerse en contacto para alquilar La Higuera. Llamó por teléfono a un taxi para ir a Alicante y lo esperó leyendo el periódico en un bar.

La señora Dryden, mientras tanto, seguía sentada en su salón hojeando un ejemplar del Almanach de Gotha que su marido le había regalado. Siempre le habían interesado mucho los parentescos entre los nobles y las casas reales de Europa.

—¡Lo sabía! —exclamó triunfante, llamando a su marido, que enseguida se sentó a su lado—. Estoy segura de que es él. No se trata simplemente del señor Nicolás Llorca, es Su Excelencia el Conde Nicolás Llorca, el hijo más joven de la Duquesa de Baltasar.

—Puede que tengas razón —confirmó Todd Dryden leyendo el libro—. Desde luego parece distinguido. Y si es un Grande de España, seguro que prefiere pasar inadvertido. De haber estado la señora Haig en casa, lo habría gritado a los cuatro vientos. Lo que sigue siendo un misterio para mí es cómo esa pareja ha podido tener una hija tan sensible e inteligente como Cally.

—Todd, en cuanto vuelva a verlo le preguntaré si es cierto que es él. De todos modos es un chico muy distinguido y atractivo, ¿no te parece?

Cally volvió a Londres al día siguiente. Y un día después, por la tarde, el equipo de directivos la despidió. El susto no fue grande, lo esperaba. Cally volvió a la casa de Chelsea que compartía con Deborah, una presentadora de televisión, y Olivia, la propietaria. Olivia alquilaba habitaciones para pagar la hipoteca. Las tres estuvieron bebiendo y charlando hasta altas horas de la noche.

Durante dos semanas, Cally navegó por Internet y visitó a los Russell. Era una época difícil en el terreno laboral, ninguna empresa estaba en expansión y mucha gente cualificada competía por los escasos puestos vacantes.

Una noche, tras otro largo y lluvioso día, Cally decidió volver a Valdecarrasca. Igualmente podía conectarse a Internet desde allí. Encontró un billete barato de avión para Alicante y llamó a su madre para avisarla. Desde Alicante tomaría un autobús. Su madre debía recogerla en la parada de en un pueblo cercano a Valdecarrasca.

Al bajar del autobús Cally no vio el coche de su madre. Por suerte había un bar cerca de la parada. Entró y pidió un café. Un cuarto de hora más tarde llegó su madre.

—Lamento llegar tarde, hoy ha sido un día agotador —se disculpó la señora Haig mientras su hija entraba en el coche—. No esperábamos volver a verte tan pronto, ¿va todo bien?

—No —contestó Cally después de besarla—. Me han despedido.

—¡Oh, cariño! —exclamó la señora Haig—. ¿Crees que te costará mucho encontrar otro empleo?

—No lo sé, pero las perspectivas no son buenas. Puede que tenga que dedicarme a otra cosa. Con Internet puedo seguir al tanto de todo desde aquí igual que desde Londres, y aquí al menos puedo echaros una mano. Es mejor que quedarse en Londres contemplando la lluvia.

—¿Pero y el alquiler de tu casa?, ¿cómo vas a pagarlo?

—Me han indemnizado, tengo dinero para sobrevivir seis meses. No te preocupes por eso, mamá, no voy a suponer una carga para vosotros. Es cuestión de organizarse. Sólo necesito tiempo para pensar en mi futuro en el caso de que no encuentre otro empleo como editora.

—Aquí siempre serás bien recibida, puedes quedarte cuanto quieras —contestó su madre—. Si es que el negocio nos da de comer a los tres, claro. Por desgracia no lo creo, y menos aún si abren el nuevo hotel. Puede incluso que no podamos mantenernos ni siquiera tu padre y yo.

Estaban llegando a Valdecarrasca cuando de pronto su madre anunció:

—¡Ah, lo olvidaba! Esta noche estás invitada a casa de los Dryden. Recibí una llamada de la señora Dryden poco después de que avisaras de tu llegada. Da una fiesta en honor a un artista español que no habla inglés, así que todos los invitados tienen que hablar español. ¡Y se le ocurre llamar en el último momento! Le dije que la llamarías en cuanto llegaras. Supongo que le habrá fallado algún invitado y estará apurada. Las fiestas de los Dryden tienen fama. A tu padre y a mí no nos ha invitado —añadió mirándola—. Invéntate una excusa si no quieres ir.

—Lo pensaré —contestó Cally.

La extrañaba que la invitara. La señora Dryden siempre había sido muy amable, pero no eran verdaderas amigas. Además, ella era mucho más joven. Fuera cual fuera la razón, Cally siempre había sentido curiosidad por ver la casa. Y asistir a una fiesta siempre era mejor que pasar la noche preocupada.

  * * *


  Cally apenas usaba maquillaje cuando estaba en España, pero aquella noche, tras confirmar su asistencia a la señora Dryden, tardó media hora en vestirse y arreglarse. Por suerte tenía algo de ropa de noche en el armario. Había heredado de Deborah unos pantalones de terciopelo negro. Su amiga, víctima de la moda, jamás llevaba nada dos temporadas seguidas. Se puso además un top de encaje negro excesivamente escotado a juicio de ciertas mentes estrictas, pero los Dryden no tenían reputación de remilgados y, de todos modos, aquella noche a Cally todo le daba igual. En el último momento decidió ponerse también un sombrero negro comprado en París. El chal, negro también, le taparía el escote_ por la calle. Y el sombrero llamaría tanto la atención como para que el escote pasara desapercibido.

Como era de esperar, a su madre le gustó el atuendo. Su padre, en cambio, la miró con desaprobación. Pero daba igual. Aquella noche Cally sentía deseos de estar sexy. El sombrero causó risas entre los niños del pueblo y miradas atónitas de viejos conocidos.

Una doncella le abrió la puerta, le guardó el chal y le indicó que la fiesta era en el piso de arriba. Cally subió. Al final de la escalera dos puertas abiertas daban a un gran salón iluminado por lámparas de mesa y focos dirigidos a los cuadros de las paredes. Cally permaneció de pie en el umbral contemplando las inmensas librerías, los sofás, y las alfombras orientales sobre el suelo de cerámica. La anfitriona salió a saludarla.

—¡Señorita Haig, qué amable ha sido al venir avisándola con tan poco tiempo! Uno de nuestros invitados habla inglés, pero los otros no, y es dificilísimo encontrar a extranjeros que se sientan cómodos hablando castellano. He oído decir que usted habla también valenciano. Pero permíteme que te tutee y te sirva una copa, luego te presentaré al resto de invitados.

La señora Dryden llevó a Cally a la mesa que había dispuesta a modo de bar y le preguntó qué quería tomar antes de presentarle a nadie. Cally jamás había sido tímida, pero se alegró de que no todos los invitados fueran de la generación de los Dryden. La primera pareja a la que conoció rondaba los cuarenta. El era médico y ella había conocido a Leonora Dryden en clases de pintura.

Cally charlaba con ellos cuando vio que desviaban la vista hacia la puerta. Lo que tanto llamaba la atención de todos era la llegada de una despampanante mujer vestida de rojo. Escoltada por un hombre gordo, rotundo, y bajito.

Tras ellos había otro hombre más alto. Cally tardó en reconocerlo con aquel traje elegante, camisa inmaculada y corbata de seda discreta. Aquella noche Nicolás Llorca parecía el típico hombre rico que se pasaba la vida dando vueltas al mundo en su avión privado y tomando decisiones importantes. ¿Qué hacía él allí?, ¿y cómo reaccionaría cuando descubriera que la mujer del sombrero negro era la que lo había echado de la casa rural?


  Capítulo 5


  Todd Dryden salió a recibir a la pareja mientras Leonora le daba la bienvenida a Nicolás. Cally observó cómo él le besaba la mano con un nudo en la garganta. Su elegante gesto parecía propio de otros tiempos.

Volver a verlo suponía para Cally despertar de nuevo unos sentimientos que, tras conocer las intenciones de Nicolás, prefería rechazar. Por eso decidió tomárselo con calma y no sucumbir por segunda vez a sus encantos. Después de haberlo tratado con tanta rudeza, indudablemente Nicolás no le prestaría atención. Con un poco de suerte ni siquiera cruzarían una palabra, dado que había unas veinticinco personas en la fiesta.

No había modo de saber si durante la velada los camareros ofrecerían tapas a los invitados de pie o si, buscándose cada uno un lugar donde sentarse o apoyarse, dispondrían de un plato con algo más contundente. Cally llevaba en pie desde las seis de la madrugada, y apenas había comido nada. Estaba hambrienta. Tras picar un par de veces del chorizo que les ofreció un camarero al pasar, oyó a alguien a su lado comentar:

—La señora Dryden es una maravillosa cocinera. Me pregunto qué especialidad inglesa nos ofrecerá esta noche.

Cally se giró y vio a un español de unos cuarenta años sonriendo en su dirección.

—Yo nunca había venido a esta casa, ¿sirve siempre la señora Dryden platos ingleses?

—Así ha sido en otras visitas mías. La primera vez sirvió solomillo al hojaldre, y la segunda un guiso típico del norte de Inglaterra. Me llamo Luis Álvarez, soy de Valencia —añadió el español estrechándole la mano.

—Cally Haig, de Londres.

—¿Es usted británica? —preguntó Luis sorprendido—. Pensé que sería francesa. Los Dryden tienen muchos amigos franceses. ¿Cómo es que habla usted tan bien español y viste con tanta elegancia?

Cally sonrió ante el seductor halago y contestó:

—Nací en España. ¿Vuelve usted a Valencia esta noche, señor Álvarez?

—No, estoy invitado también a desayunar. Así podré disfrutar de los vinos de Todd Dryden, que siempre son excelentes.

La gente se movió mientras hablaban, dejando espacio al camarero para pasar y a la anfitriona para presentar a sus invitados. De pronto Cally se encontró observando a Nicolás. Sus miradas se encontraron y, por un momento, ella sintió como si el resto de personas desaparecieran. Cally no tenía ni idea de qué expresaba su rostro… si es que expresaba algo. Sólo se dio cuenta de que Nicolás la miraba unos segundos sin reconocerla y, después, desviaba la vista a otro lado.

¿Sería posible que no la reconociera, o se trataba de una descortesía deliberada? Poco después Leonora hizo sonar una campanilla, anunció que la cena estaba servida un piso más abajo y que había un organigrama en la puerta señalando el lugar que debía ocupar cada invitado.

—Da la casualidad de que sé que voy a tener el placer de sentarme a su lado, señorita —comentó el señor Álvarez—. ¿Bajamos?

Ambos terminaron la copa, y él las dejó las dos al salir sobre una mesa.

  * * *


  Nicolás los observó salir del salón y se preguntó quién sería él. Desde su precipitada despedida de la casa rural había tratado de no pensar en Cally, pero no dejaba de fantasear con ella. Revivía su fría bienvenida, su gradual amabilidad hacia él conforme pasaban los días, su apasionada respuesta al beso en el sofá, su expresión enfadada y de reproche al echarlo…

No esperaba que ella estuviera en esa fiesta esa noche y, por un instante, ni siquiera la había reconocido en aquella glamurosa y sexy criatura que lo había penetrando con la mirada para volverse inmediatamente hacia el caballero que la acompañaba, visiblemente cautivado. ¿Y cómo no sentirse cautivado por aquellos lujuriosos labios y aquellas excitantes curvas?, se preguntó Nicolás fingiendo interés por un comentario sobre política, tema que encabezaba su lista de tópicos aburridos en las fiestas.

Sabía que Cally tenía estilo, pero siempre la había visto con ropa corriente. El hecho de que pudiera convertirse en una modelo de atractiva sofisticación era toda una revelación. Y reavivó el deseo dormido de poseerla. Tampoco era que ese deseo hubiera desaparecido tras la airada despedida, sencillamente había dejado el tema en suspense mientras se ocupaba de alquilar La Higuera y de otros negocios que tenía entre manos.

  * * *


  -Nos ha tocado la mesa roja —dijo Luis al llegar al pie de la escalera acompañado de Cally—. Lo he visto antes. Es la segunda a la izquierda.

En lugar de hacer cola para ver el organigrama, Luis la guió por el enorme comedor en el que había cuatro mesas redondas para seis personas cada una. Cada mesa estaba puesta de diferente color: rojo, amarillo, verde y blanco. En cada uno de los platos había un cartel con el nombre del comensal. Luis estaba a la derecha de Cally pero, para su sorpresa, Nicolás estaba a su izquierda. De haber sido la primera en llegar habría cambiado la tarjeta de Nicolás por la del tercer caballero de esa misma mesa, pero no podía hacerlo con Luis delante.

De pronto, llevada, por un impulso y negándose a pasar dos horas codo con codo con Nicolás, Cally tomó su tarjeta e hizo el cambio. Cuando Luis alzó las cejas intrigado, ella comentó:

—Tengo especial interés por sentarme junto al señor Bermejo, hace años que quiero conocerlo.

—¿Significa eso que va a darme la espalda?

—Claro que no, pero habrá momentos en que prefiera charlar con su otra vecina —contestó Cally.

—Creo que el resto tardará en llegar Sentémonos a charlar —sugirió Luis retirando la silla de Cally y sujetándosela—. Yo me dedico al comercio del arte, ¿en qué trabaja usted? Deje que adivine… ¿algo relacionado con el mundo de la moda?

—No, llevo cinco años trabajando como editora en Londres.

—En el Reino Unido hay excelentes publicaciones artísticas —continuó Luis citando los nombres de tres editoriales—. ¿Tiene usted relación con alguna de ellas?

—No, yo me dedico al campo de las biografías y las memorias —negó Cally sacudiendo la cabeza.

Luis le preguntó en qué editorial trabajaba, y Cally nombró a Edmund & Burke sin mencionar que acababa de ser despedida. El tema no tenía interés para él y, para ella, habría sido doloroso. Entonces llegó el señor Bermejo, un hombre de unos cincuenta años acompañado de su mujer. Parecían una pareja aburrida. La siguiente invitada se sentó junto a Luis, era joven y animada. Se presentó con el nombre de Gabriela, era fisioterapeuta y pintaba en sus ratos libres. El último en llegar fue Nicolás. Saludó cortésmente a las damas y, entretanto, Luis comentó al oído de Cally:

—Habría comprendido perfectamente que quisiera usted sentarte al lado de él. Bienvenido a la mesa, señor —añadió Luis alzando la voz—. Tiene aquí a una fisioterapeuta… a una editora de Londres… y yo me dedico al comercio del arte —explicó señalando en cada caso en la dirección correspondiente—. Aún no sabemos a qué se dedica el señor Bermejo…

—Soy el abogado del señor Dryden —anunció el hombre dándose importancia.

—Es un honor, caballero —contestó Luis con gravedad—. ¿Y usted…? —añadió en dirección a Nicolás.

Cally tenía la vista fija en el centro de la mesa, pero no pudo evitar mirarlo sorprendida cuando contestó:

—Yo trabajo para un servidor.

Esperaba oírlo decir que era agente inmobiliario. El señor Bermejo entonces preguntó:

—¿Tiene eso relación con Internet?

—Sí, es un portal desde el cual los usuarios tienen acceso a la red —contestó Nicolás—. Hay muchos servidores, pero a nosotros nos gusta pensar que somos los mejores en España. Aunque, por supuesto, los otros no estarían de acuerdo —añadió sonriendo.

—Pues en mi opinión ya es hora de que alguien ponga cierto orden en Internet —comentó el señor Bermejo con brusquedad—. Sin la debida regulación…

El señor Bermejo se lanzó a hablar en contra de un medio que, en su opinión, alentaba todo tipo de criminalidad. La conversación continuó mientras los camareros servían incansablemente vino blanco acompañando al salmón.

—Y bien, ¿qué dice usted a eso? —exigió saber el abogado en dirección a Nicolás cuando finalmente terminó su perorata.

—No gran cosa —contestó él con amabilidad—. Personalmente creo que la —red es la mejor y más esperanzada apuesta de la humanidad por la tolerancia y la comprensión… pero dejará de serlo si los políticos y los profesionales de las leyes toman el control.

—Estoy de acuerdo —convino Gabriela—. Creo que es un medio maravilloso para la creatividad.

—E inmejorable para la publicidad —añadió Luis.

—¿Qué piensa usted, señorita? —preguntó Nicolás en dirección a Cally—. Su editorial tiene página web, supongo.

—Por supuesto… es un instrumento muy importante para promover las obras de los autores —convino Cally.

La discusión siguió durante todo el primer plato. El señor Bermejo se negó a dejarse influenciar por la opinión del resto, y su mujer lo apoyó sin descanso a pesar de ser un tema del que sabía aún menos que él.

—Ya es hora de cambiar de tema de conversación, ¿no le parece? —le preguntó Luis a Cally al oído.

  * * *


  Observando a aquel hombre hablarle a Cally al oído, Nicolás pensó que parecía un vendedor de coches de segunda mano poco fiable. La intensidad de la antipatía que sentía hacia él lo sorprendió.

También le sorprendió descubrir que Cally era editora, aunque ése era un término muy ambiguo que englobaba actividades tan distintas como la edición de libros, revistas, periódicos o incluso música. Pero el hecho de que ella tuviera una profesión y no fuera una esclava de sus padres, como había creído en un principio, era una buena noticia. No obstante, ¿por qué no se lo había dicho?, ¿qué razones tenía para mantenerlo en secreto? La gente con trabajos interesantes por lo general hablaba de ellos, y sus charlas sobre libros le habían proporcionado incontables ocasiones de mencionarlo.

Nicolás hubiera preferido ocupar la silla del pomposo abogado. De todos modos a esa distancia, más bien escasa, Cally resultaba aún más arrebatadora que de lejos en el salón de la planta superior. Habría disfrutado tratando de descubrir cómo desabrochar aquella cosa de encaje… si sus relaciones hubieran seguido siendo buenas, y ella accediera a tomar la última copa en La Higuera con él después de la fiesta. Y sin duda ella también habría disfrutado…

Resultaba sorprendente y desconcertante encontrarse a sí mismo fantaseando. Nicolás no solía permitirse el lujo de imaginar tal tipo de escenarios eróticos. Sin embargo Cally había ejercido una extraña atracción sobre él desde el primer momento. Nicolás estaba convencido de que sería algo pasajero, de modo que el mejor medio para librarse de la obsesión era acostarse con ella. Pero en ese momento ella lo despreciaba, y con razón. Al fin y al cabo él no le había dicho que el rumor que corría por el pueblo acerca del hotel era mentira.

Hubiera debido hacerlo, pensó. Pero en aquel momento se había ofendido por el hecho de que Cally ni siquiera le hubiera concedido el beneficio de la duda. De haber sabido que ella era editora seguramente lo habría hecho. En aquel momento, sin embargo, pensar que ella no tenía el coraje suficiente para llevar una vida independiente lo había convencido de que su ultimátum era para bien. Era lo mejor para él.

Cally no había confiado en él, así que él tampoco había confiado en ella.

La cuestión, en ese momento, era si debía o no perseguirla. Nicolás no la miraba, pero su mera presencia, a escasos metros de él, le nublaba el juicio. Fingiendo prestar atención a la conversación de su compañera de mesa, prefirió dejar la decisión para otro momento.

  * * *


  Cally no logró sobreponerse al susto de cenar frente a Nicolás hasta que sirvieron el segundo plato. Sólo entonces comenzó a fijarse en lo detalladamente que estaban preparadas las mesas. Todo en ellas, desde el borde rojo escarlata de los bajo platos hasta el salero y el pimentero, un juego en cada mesa, era excepcionalmente bonito. O bien Leonora Dryden había heredado un tesoro de valor incalculable, o bien se había pasado la vida entera eligiendo cristalerías, porcelanas y cuberterías.

—A mí me aterraría tener que cocinar para veinticuatro personas —comentó Gabriela—. A Leonora, en cambio, le encanta hacerlo. Tiene una energía increíble.

—Las personas creativas suelen serlo en más de un campo —dijo Luis—. Este maravilloso plato, por ejemplo, ¿de qué parte de Gran Bretaña procede? —le preguntó a Cally.

—Me temo que no tengo ni idea —contestó ella—. Conozco mejor la cocina española que la inglesa.

—¿Es que no lleva usted a sus autores a comer a los mejores restaurantes de Londres? —preguntó Nicolás.

—Sólo a los que escriben bestsellers. El resto tiene que conformarse con restaurantes modestos. Supongo que en el mundo del arte ocurre lo mismo, ¿no? —comentó Cally volviéndose hacia Luis.

—Desde luego. Yo no los llevo a un restaurante de cinco estrellas a menos que sus obras alcancen un precio muy alto —contestó Luis sonriendo—. Pero me encantaría llevarla a usted la próxima vez que vaya a Valencia. ¿Cuándo vuelve a Londres?

—Acabo de llegar hoy —contestó Cally volviéndose hacia el abogado para no comprometerse a citarse con Luis—. ¿Va usted mucho a Valencia, señor Bermejo?

—Lo evito siempre que puedo, el tráfico está cada día peor. Y con Alicante pasa lo mismo.

—Yo acabo de estar en Alicante, y creo que es una ciudad maravillosa —comentó Nicolás—. Aunque vivo en Madrid, y quizá por eso no me asuste el tráfico. De momento, sin embargo, voy a quedarme aquí, en Valdecarrasca. La señora Dryden me ha puesto en contacto con el propietario de una casa que he alquilado.

—¿Y qué le trae a Valdecarrasca, señor Llorca? —preguntó Luis a Nicolás.

—Un proyecto, pero aún no puedo revelar de qué se trata —contestó Nicolás—. Sin embargo no es un hotel, como se rumorea por el pueblo —añadió mirando a Cally con cierto brillo burlón en los ojos.

Cally se ruborizó y comentó:

—Me temo que encontrará esto demasiado tranquilo y aburrido comparado con Madrid.

—¿Lo encuentra usted aburrido comparado con Londres? —preguntó Nicolás.

—Yo jamás he estado aquí tres meses seguidos, por lo general me quedo solo una semana o dos —contestó ella volviéndose de nuevo hacia Luis—. ¿Nació usted en Valencia? ¿Ha vivido siempre allí?

—Nací en Sagunto, al norte de Valencia, pero trabajé en París y en Amsterdam en mi juventud. Creo que todos los jóvenes deberían salir al extranjero una temporada, ¿no les parece? —preguntó Luis a todos los presentes en la mesa.

El comentario dio pie inmediatamente al señor Bermejo, a lanzar otra nueva perorata acerca de las dudosas costumbres introducidas por las turistas y la juventud extranjera en general. Cally y Gabriela intercambiaron miradas cómplices. Cally, no obstante, prefería el aburrido discurso del abogado a las indirectas de Nicolás.

No comprendía por qué Nicolás no le había dicho que su proyecto no era un hotel. Quizá se tratara de algo peor, como una discoteca o un casino. En cualquier caso sería la ruina del valle.

Tras retirar los camareros el segundo plato y antes de que sirvieran el postre, Todd Dryden se levantó, golpeó la cuchara contra la copa para captar la atención de todos y pidió a los hombres que cambiaran su sitio con el caballero de su izquierda.

—Lo hacemos siempre en nuestras fiestas, así las damas pueden disfrutar de la compañía de todos —explicó Todd—. Además Leonora y yo cambiaremos nuestros sitios con otros dos invitados.

Con el cambio Nicolás quedó a la derecha de Cally, y Luis a la izquierda. Minutos más tarde el anfitrión le pidió al abogado que le cambiara el sitio. El señor Bermejo pasó a la mesa amarilla, y Todd Dryden se sentó entre Gabriela y la señora Bermejo.

Dryden resultó mucho mejor compañía que el abogado, y hasta la señora Bermejo pareció animarse ante su buen humor. Entonces sirvieron el postre: tarta de higo con helado casero de albaricoque.

—Es una de las especialidades de mi mujer —comentó el señor Dryden—. Ya ven ustedes lo difícil que me resulta mantener la línea, casado con una cocinera tan excelente. Espero que les guste el vino que he elegido para acompañar al postre.

Mientras los comensales se lanzaban a hablar del vino, Nicolás se volvió hacia Cally y preguntó:

—¿Por qué no me dijiste que eras editora?

—Cuando estoy de vacaciones en España prefiero olvidarme del trabajo —respondió ella.

—Pero si estabas trabajando la mayor parte del tiempo que estuve en la casa rural —añadió él seco—. Me dio la impresión de que vivías aquí.

—¿En serio? Me sorprende que no te dieras cuenta de que el negocio de mis padres no puede mantener siquiera a tres personas. Aparte de eso, dudo que una persona de mi edad pueda vivir contenta en un lugar tan pequeño como éste. Quizá no pensaras demasiado en ello —contestó Cally fríamente, casi con hostilidad.

—¿En qué campo de la edición trabajas? —continuó preguntando él.

Cally no tuvo más alternativa que mentir.

—Edito literatura de no ficción para Edmund & Burke, pero no creo que hayas oído hablar de nosotros. No es una editorial grande.

—El hecho de ser grande no significa ser mejor. Algunas editoriales pequeñas editan precisamente los libros más interesantes. ¿Cómo es que comenzaste a trabajar en la publicación?

—Hice un curso de posgraduado en publicación que incluía un trabajo en prácticas para Edmund & Burke, y al final de ese curso me contrataron como ayudante en el departamento editorial.

—¿Y has seguido trabajando allí desde entonces?

—Sí —asintió Cally—. ¿Cómo es que se te ocurrió a ti trabajar para un servidor?

—De adolescente yo era el típico loco del ordenador. Estudié en Estados Unidos, y después pasé un tiempo en Silicon Valley. Entonces me di cuenta de que el punto débil de todo el sistema eran los servidores. Conocía a personas en España que pensaban lo mismo, así que nos embarcamos juntos y montamos nuestra propia empresa mucho antes de que hubiera tanta competencia como hay en este momento. Hemos conseguido mantenernos a la cabeza de los servidores españoles, que son especialmente competentes. Mucha gente sigue prefiriendo tener los servicios gratis, pero los que buscan uno en el que confiar acuden a nosotros.

—Comprendo —contestó Cally.

Era más que probable que Nicolás amasara una fortuna que, para la generación de su padre, sólo se alcanzaba a los cuarenta o cincuenta… si es que se lograba alguna vez, pensó Cally. En el mundo actual, en cambio, muchos jóvenes de veinte y treinta años eran millonarios gracias a su amplitud de miras, al ver el potencial de un nuevo medio y las vías para explotarlo.

Para alivio de Cally, Luis se volvió hacia ella y le preguntó en qué parte de Londres vivía.

—En Chelsea, la zona en la que solían vivir los artistas. Aún quedan muchos estudios de grandes ventanales de entonces —contestó ella.

—Pero ahora es el distrito más caro y de moda —puntualizó Luis—. ¿Tiene usted una casa, o un apartamento?

—Ninguna de las dos. Tengo una habitación alquilada en una casa propiedad de una amiga mía.

—Sí, siempre es mejor vivir en el centro de la ciudad que en los alrededores —comentó Luis—. Yo tengo la fortuna de tener un apartamento en el mismo centro de Valencia. ¿Vive usted en el centro de Madrid, señor Llorca?

—Sí —contestó Nicolás sin dar más explicaciones.

Cally sospechó que vivía en una zona exclusiva y sólo accesible a los más ricos. Sin embargo Nicolás no alardeaba de su dinero como Luis, que constantemente enseñaba su reloj Rolex, su pulsera de oro y su enorme anillo. Nicolás, por el contrario, llevaba un modesto reloj de acero. Y sin duda jamás se había hecho la manicura, como evidentemente se la hacía Luis Álvarez.

Tras retirar el postre se sirvió café, siguiendo la costumbre inglesa. Acompañado de chocolate. Por suerte para Cally, la mayor parte del tiempo el señor Dryden atrajo la atención de toda la mesa contando anécdotas de sus primeros años en España. No tuvo que permanecer alerta, esperando que Nicolás le hiciera más preguntas. Sin embargo era muy consciente de sus carcajadas y del timbre de su voz, sobre todo cuando hablaba español. Por fin los invitados se pusieron en pie y abandonaron el comedor.

—¿Subimos? —sugirió Todd—. Si las damas quieren empolvarse la nariz, pueden utilizar el tocador. Es la primera puerta a la derecha.

En cuanto tuvo oportunidad, Cally se excusó con Leonora, diciendo:

—Leonora, espero que no te importe que me marche a casa pronto para las costumbres españolas. Llevo en pie desde las seis de la mañana. Es una fiesta encantadora, pero estoy agotada.

—Por supuesto, querida, cuando quieras —respondió Leonora amablemente—. Has sido un ángel aceptando la invitación. Yo adoro a mis amigos españoles, pero la verdad es que tienen unas costumbres nocturnas incorregibles. Son capaces de quedarse hasta la madrugada. Todd y yo estaremos destrozados mañana, ya no somos tan jóvenes como antes. ¿Quieres que le pida al señor Nicolás Llorca que te acompañe a casa? Seguro que acepta encantado.

—¡Oh, no… por favor! —exclamó Cally con excesivo énfasis, corrigiéndose a continuación—: Está cerca, y las calles del pueblo son seguras, gracias a Dios.

—Sí, pero siempre resulta agradable la compañía de un caballero, ¿no crees? ¿O es que el señor Llorca no te ha impresionado?

—Parece muy amable —contestó Cally educadamente—, pero de verdad, no necesito escolta. ¿Es este Todd? —añadió con un gesto hacia un cuadro al óleo.

—Sí, a los veinticinco años. Fue mi primer retrato, pero no le hace justicia. A esa edad Todd era mucho más guapo. Y sigue siéndolo. ¡Ah!, por fin está libre el baño. ¿Quieres usarlo?, ¿no? Pues yo sí. Discúlpame.

Media hora más tarde, tras salir discretamente del salón, Cally recogió el chal y se marchó. Caminó a la luz de las farolas y pensó que, debido a la presencia de Nicolás en Valdecarrasca, el pueblo ya no era para ella el paraíso que había imaginado. En España tenía motivos de preocupación distintos y quizá incluso más agobiantes que en Londres.

  * * *


  Al día siguiente, poco después del desayuno, llamaron a la puerta. Cally abrió preguntándose si sería Nicolás. La gente del pueblo sencillamente abría la puerta y gritaba para hacer notar su presencia. El inesperado visitante le produjo alivio y decepción al mismo tiempo.

—Buenos días, quería hablar contigo antes de marcharme —saludó Luis.

—Buenos días. Pasa. Me sorprende que me hayas reconocido vestida así —sonrió Cally.

—Estás tan encantadora como anoche —aseguró él.

—¿Puedo ofrecerte un café?

—No, gracias, acabo de desayunar. ¡Qué casa tan interesante, y qué antigua! —exclamó Luis observando los arcos de piedra y el techo de vigas de madera de olivo—. Tienes que darme folletos, es posible que te mande algún cliente.

—Gracias, aquí tienes. ¿Nos sentamos? —preguntó Cally señalando los sillones del vestíbulo.

—No tengo prisa por volver a Valencia, así que me preguntaba si estarías libre para comer conmigo en algún sitio de por aquí —ofreció Luis.

—Gracias, pero mis padres quieren aprovechar que estoy en Valdecarrasca para pasar el día fuera. Tengo que quedarme para ocuparme de la casa.

—Comprendo —respondió Luis pensativo—. De hecho, creo que ahora lo comprendo todo perfectamente.

Anoche, cuando cambiaste las tarjetas… no era porque quisieras conocer al señor Bermejo, ¿verdad? Era porque no querías sentarte junto a Nicolás Llorca. ¿Me equivoco?

—¿Y qué te hace pensar eso?

—Era evidente la tensión entre los dos… al menos para mí. Él se siente atraído hacia ti, pero según parece el sentimiento no es mutuo. Me sorprendente, teniendo en cuenta que la mayor parte de las mujeres lo encuentran extraordinario.

—Tienes demasiada imaginación, deberías dedicarte a escribir novelas —contestó Cally. Al ver que él callaba, añadió—: ¿Se te ha ocurrido pensar que puedo ser inmune al señor Llorca y que tengo novio en Londres?

—Si lo tuvieras, él estaría aquí contigo —objetó Luis—. Ningún hombre en su sano juicio te perdería tan fácilmente de vista.

Cally se echó a reír y contestó:

—Supongo que a los amantes del arte que visitan tu galería les encantan tus halagos. No esperarás que te crea, ¿verdad?

—Lo digo en serio —aseguró Luis inclinándose hacia ella—. Eres encantadora, ojalá tuviera los años de Llorca. ¿Cuántos tendrá?, ¿treinta?

—Treinta y cuatro, según su carné de identidad. Estuvo hospedado aquí unas cuantas noches.

—Comprendo… ¿Y fue entonces cuando perdió tu confianza?

—Ya que lo preguntas, sí —afirmó Cally.

—Me figuro lo que ocurrió. Tú fuiste amable con él, y él se tomó la libertad de propasarse contigo.

—No, no fue ésa la razón —negó Cally con firmeza—. Oí el rumor de que iba a montar un hotel rehabilitando una antigua casa abandonada al otro lado del valle, me enfadé y lo eché. Ya le oíste anoche decir que no se trataba de un hotel, pero creo que el proyecto será igualmente perjudicial para el valle. No es que yo pueda hacer algo para detenerlo, pero no tengo por qué ser amable con él… excepto si es un invitado en otra casa.

—Comprendo —repitió Luis—. ¿Y por qué no le preguntas en qué consiste el proyecto? Si se trata de algo desastroso para el valle, siempre puedes recurrir a distintos departamentos que se encarguen de proteger estos casos. Tengo amigos en el gobierno autonómico, podría darte algunas direcciones importantes. Te daré mi tarjeta —añadió sacándosela de la cartera—. Si puedo ayudar…

—Gracias, eres muy amable, pero sospecho que Nicolás también tiene sus influencias —contestó Cally sarcástica.

En ese momento los padres de Cally bajaron las escaleras. Tras presentárselos Cally, Luis se marchó.

—Es demasiado mayor para ti —comentó su madre—, y de todas formas sería un error que te casaras con un español. He visto muchos matrimonios de distintas nacionalidades, y nunca funcionan.

—Mamá, sólo ha venido por folletos de la casa rural… no pretende iniciar ninguna relación —contestó Cally girando los ojos en sus órbitas.

—Le gustas… eso lo ve cualquiera —insistió la señora Haig.

—No, siempre se comporta así, se dedica al arte. Pero no significa Nada —contestó mirando el reloj—. Será mejor que os marchéis.

Cally se alegró de tener la casa para ella sola. Se dirigió a la oficina y revisó el correo electrónico, ansiosa por encontrar alguna buena noticia sobre algún posible empleo. El último de los mensajes tenía por remitente a Nicolás Llorca, y el tema del mismo decía: «Si quieres conocer los hechos…».

Cally lo descargó y leyó: «… ven a tomar una copa esta noche y te contaré en qué consiste el proyecto. Nicolás».

Leyó otros mensajes, contestó a dos de ellos y volvió al de Nicolás. Lo releyó varias veces pensando en darle cualquier excusa y pedirle que se lo explicara en otro momento, pero finalmente, incapaz de contener la curiosidad, contestó: «De acuerdo, ¿a qué hora?».

Acto seguido se preparó un bocadillo de boquerones y salió a la terraza a comer con Mog. Nada más terminar volvió a revisar el correo electrónico. Y descargó la respuesta de Nicolás: «A las seis y media».


  Capítulo 6


  De camino a La Higuera Cally metió una carta de agradecimiento por la invitación de la noche anterior en el buzón de los Dryden. Su rostro no expresaba demasiada amabilidad, pero sí algo más que el día anterior. Iba vestida con ropa informal. Los días eran calurosos, pero de noche refrescaba.

Al igual que la mayor parte de las casas españolas, la de Nicolás estaba a pie de calle, sin jardín delantero. Nada más llamar oyó pasos en la escalera. Nicolás abrió y la hizo pasar.

Conocía las costumbres españolas, lo habitual era estrecharse la mano. Pero la de Nicolás le produjo sensaciones que otras jamás le habrían producido.

—Bienvenida a mi casa —la saludó él—. Ahora no resulta muy acogedora porque los Fielding se han llevado sus pertenencias más valiosas para guardarlas en su antigua casa, pero pronto traeré cosas mías para llenar los huecos —añadió señalando dos escarpias sobre la chimenea—. Sólo puedo ofrecerte vino. ¿Tinto, o blanco?

—Tinto, por favor.

—Anoche te marchaste pronto de la fiesta, ¿no?

—Sí, tuve un día agotador. ¿A qué hora te marchaste tú? —preguntó Cally.

—Poco después de la medianoche. Me gusta mantener las costumbres rurales cuando estoy en el campo.

Nicolás dio la vuelta a salón en forma deL y desapareció, dejando a Cally en la zona de los sofás, frente al comedor al que se accedía por puertas correderas que en ese momento estaban abiertas. Sin duda la cocina estaba cerca, supuso ella.

Había la suficiente luz aún como para contemplar el jardín trasero de la casa. En un rincón, con las hojas amarillas, estaba la higuera que daba nombre a la propiedad. Nicolás volvió con una copa en cada mano.

—¿Dónde quieres sentarte?

—Aquí mismo —contestó Cally eligiendo una butaca colocada en ángulo con el sofá.

Nicolás dejó la copa de Cally en la mesa al lado de la butaca, y la suya sobre otra mesita auxiliar junto a un sillón orejero unos pocos metros más allá. Luego desapareció brevemente por segunda vez y volvió con dos cuencos de cerámica, uno para ella y otro para él.

—Espero que te gusten los cacahuetes, es lo único que tengo ahora mismo. Tengo que ir mañana al supermercado.

Nicolás se sentó y cruzó las piernas, añadiendo:

—Bien, aquí estamos otra vez, tratando de recuperar una amistad perdida por culpa de un rumor. ¿Piensas siempre lo peor de los demás?

—No siempre, pero las pruebas en tu contra parecían concluyentes. Te di una oportunidad para que te explicaras, pero tú no la aprovechaste.

—Quizá pensara que a esas alturas debías conocerme lo suficientemente como para saber que yo jamás haría nada que pudiera perjudicarte a ti o al valle —contestó Nicolás seco—. ¿O acaso el hecho de que te sugiriera que nos acostáramos juntos supone una mancha imborrable para ti? Me cuesta creerlo… en los tiempos que corren.

—Si hubiera sido así, ahora no estaría aquí —respondió Cally ruborizándose y comprendiendo de pronto que él podía malinterpretar sus palabras—. La razón por la que estoy aquí es para conocer tu proyecto.

—¿Has oído hablar alguna vez del West Dean College? —preguntó él dando un sorbo y dejando la copa en la mesa.

—Es un centro de artesanía del sur de Inglaterra, ¿no?

—Exacto —contestó Nicolás—. Una de mis sobrinas es una gran aficionada a ese centro, se apunta a todos los cursos: enmarcación, restauración… Los ha hecho todos. Y no sólo es famoso entre los británicos, también entre los norteamericanos. La razón es, en parte, que el West Dean College está en una preciosa casa antigua británica con mucho terreno y maravillosos jardines. Según mi sobrina vivir allí es de lo más refrescante, aparte de aprender artesanía.

—¿Es eso lo que piensas hacer aquí?, ¿un centro de artesanía?

—Un centro, sí, pero no de artesanía. La casa abandonada al otro lado del valle no es comparable con la de West Dean. Es más pequeña, no tiene terrenos, y además no cuento con ningún benefactor experto dispuesto a arriesgar todo su dinero. Sólo tengo el dinero que he ganado yo, y a estas alturas de mi vida no tengo intención de sacrificarlo. Quizá dentro de cincuenta años… —comentó Nicolás encogiéndose ligeramente de hombros.

—Entonces, ¿en qué tipo de centro has pensado? —En un centro relacionado con mis actuales intereses.

—Anoche dijiste que trabajabas para un servidor —continuó Cally, que no acababa de comprender.

No veía ninguna relación entre la alta tecnología a la que se dedicaba Nicolás y aquel valle rural perdido al que ni siquiera llegaba un cable de banda ancha que permitiera el rápido acceso a Internet.

—Sí, soy el director, trabajo más que nadie —dijo él sonriendo.

—¿Y cómo es que tienes tiempo para venir aquí, entonces?

—Las distancias ya no existen —afirmó Nicolás—. Estoy en contacto con mis colegas constantemente, esté donde esté. Tú no estás en contacto con tu empresa porque estás de vacaciones, pero podrías estarlo si quisieras. Cuando la tecnología de la videoconferencia se perfeccione y todas las personas dedicadas a los negocios puedan acceder a ella, la gente trabajará donde quiera.

Cally no estaba muy convencida, pero calló. Usaba el correo electrónico a diario, pero su experiencia con Internet se limitaba a eso. No era un tema del que pudiera discutir con autoridad. Nicolás se levantó y volvió de la cocina con la bolsa de cacahuetes, que repartió en los dos cuencos.

—Basta, gracias.

—¿No te gustan, o tienen demasiadas calorías?

—Sí me gustan, pero no me gusta mucho picar.

—A mí sí —afirmó Nicolás—. Por eso corro por las mañanas, para contrarrestar los pecados de la noche anterior.

—Sean cuales sean esos pecados, no se te nota nada —contestó Cally.

—Es por mis genes. Es una suerte. Provengo de una familia de jirafas.

—Las jirafas no tienen hombros anchos —soltó ella impulsivamente, arrepintiéndose de inmediato de sus palabras—. Cuéntame más cosas de ese centro.

—Sí, es un tema menos peligroso —comentó Nicolás con un brillo burlón en los ojos—. Si seguimos así, ¿quién sabe adónde podríamos llegar?

Cally estuvo a punto de comentar que no iba a tolerar comentarios groseros o miradas ambiguas, pero finalmente calló. Por suerte la expresión divertida y burlona de Nicolás desapareció de inmediato.

—Quiero fundar un centro de aprendizaje de confección de páginas web. Ahora mismo cualquiera se sienta delante de un ordenador como si fuera un diseñador, y el público no se entera de si sabe lo que hace o simplemente aprende sobre la marcha.

Nicolás estuvo un cuarto de hora contándole su proyecto con tal entusiasmo, que era difícil mostrarse escéptico incluso sobre la elección del lugar, en principio poco práctico. Escuchándolo, Cally tuvo la sensación de que estaba ante un hombre que se proponía las cosas muy en serio. Por fin él se sentó y bebió unos sorbos de vino.

—Supongo que pensarás que estoy loco, pero al menos no voy a perjudicar el negocio de tus padres —continuó él—. Puede incluso que les beneficie porque podemos necesitar más alojamiento.

—No pienso que estás loco, pienso que es una empresa muy arriesgada.

—Todas las ideas brillantes parecen muy arriesgadas al principio —contestó Nicolás—. No ganaré mucho dinero, pero sí prestigio… si lo consigo…

Nicolás se marchó una vez más a la cocina y volvió con la botella de vino para llenar las dos copas. De pronto Cally pensó que su forma de levantarse, en un solo y elástico movimiento, resumía todo su carácter. Era un hombre de acción, un innovador, un pionero. Era imposible aburrirse a su lado. La mujer que se casara con él, si es que se casaba, viviría una vida de aventura continua. Su relación jamás se deterioraría en una aburrida rutina como le ocurría al resto de parejas.

—Mañana, si quieres, te llevo a ver la casa —ofreció Nicolás—. Necesita una reforma, pero tiene un gran potencial.

—¿Y cómo te enteraste de que había allí una antigua casa deshabitada?

—Es mía. Siempre lo ha sido —contestó él—. Me la dejó mi tía abuela. Murió cuando yo era niño, y desde entonces se ha ido deteriorando. Creo incluso que comenzó a deteriorarse antes de eso. No vive nadie allí desde antes de la guerra civil.

De pronto Cally pensó que cualquiera que tuviera una casa como ésa antes de la guerra civil, cuando la mayoría de los españoles no tenían mucho dinero, tenía que ser muy rico. Y se acordó de la mujer por la que se había enterado del rumor acerca del hotel. Según ella la única persona que recordaba a los propietarios era la anciana señora Martínez, que había trabajado allí de sirvienta.

—Sí, me gustaría ir a verla, pero me imagino que las obras de rehabilitación serán largas —comentó Cally—. Esto está lejos de Madrid, y los constructores de por aquí no son famosos precisamente por su rapidez.

—Lo sé —sonrió Nicolás—. Estoy dispuesto a esperar. Además he contratado a un famoso arquitecto, y sé que él sólo trabaja con constructores de fiar. Pero basta ya de hablar de mis planes, quiero saber cosas acerca de tu trabajo. Tengo un amigo que se dedica a la publicación en Madrid. Siempre se está quejando de que los británicos y los americanos se resisten a traducir y publicar sus mejores obras en otros países de Europa.

Antes de que Cally pudiera contestar, Nicolás añadió:

—Pero antes de entrar en otro tema, ¿quieres quedarte a cenar una pizza conmigo? Si aceptas, te prometo que no intentaré nada. De haber tenido esa intención habría servido cava y caviar en lugar de ofrecerte una prosaica pizza —terminó la frase esbozando una sonrisa arrebatadora.

—De acuerdo, me quedaré —convino Cally.

—Ven conmigo a la cocina. Hablaremos mientras preparo una ensalada y pongo el horno para la pizza.

Nicolás la guió a la cocina, que estaba situada exactamente donde Cally se figuraba: a la vuelta de la esquina del salón en forma deL, en la parte que quedaba oculta. Era una cocina moderna y muy bien equipada, con todos los adelantos técnicos y, no obstante, increíblemente acogedora. Los muebles eran de madera y las encimeras de mármol, como casi todas las cocinas españolas. Nicolás sacó una silla y la puso de cara al fondo, donde se preparaba la comida. Cally se sentó y él comenzó a cocinar con increíble soltura.

—Hablábamos de la traducción —recordó él—. ¿Editáis traducciones?

Aquélla era su oportunidad para contarle que la habían despedido, pero no se sentía con ánimo de hacerlo. No sentía deseos de compartir con él su preocupación. Habían compartido un beso, habían estado enemistados, y era muy posible que jamás volvieran a ser amigos.

—No muchas… muy pocas, la verdad —contestó Cally—. Yo tenía mucho interés por editar las memorias de un noble español que tuvo una vida fascinante, pero no conseguí convencer a mis jefes.

—¿Qué noble? —preguntó Nicolás. Cally le dijo el nombre—. Sí, lo conozco. Es un tipo fabuloso. En España sus memorias han sido un best seller. Qué poco abiertos, negándose a darles la oportunidad a los angloparlantes de conocerlo. La verdad es que los británicos y los americanos tienden a mirarse mucho a sí mismos… y a excepción de personas como tú, apenas dominan otros idiomas.

—Ibas a explicarme cómo es posible que hables tan bien el inglés —le recordó Cally—. Y no puede ser porque vivieras en los Estados Unidos, tu acento es británico.

Por un momento Nicolás pareció ponerse violento, pero quizá fuera imaginación de Cally.

—Cuando yo era pequeño, mi madre no podía pasar mucho tiempo conmigo, así que estaba a cargo de una niñera inglesa bastante mayor que vivía en España desde hacía mucho tiempo, pero jamás llegó a hablar bien el castellano. Casi todo el tiempo hablábamos en inglés.

Cally recordó haber leído en alguna parte que las grandes dinastías de familias propietarias del jerez y del oporto al sur de España y Portugal contrataban a niñeras inglesas para cuidar de sus hijos, y se preguntó si la familia de Nicolás sería una de ellas. La escuela de niñeras Norland College of Nursing proporcionaba niñeras a las familias ricas de todo el mundo. Y la idea encajaba con su sospecha de que la tía abuela de Nicolás, de quien había heredado la casa deshabitada, era rica.

—Desde entonces, por supuesto, he pasado mucho tiempo en Estados Unidos y en Inglaterra. ¿Te ha servido de algo saber español en tu trabajo?

—En realidad no —contestó Cally.

—Me pregunto si los Fielding tendrán algún ejemplar editado por vosotros —comentó Nicolás—. Mira tú por esas estanterías de allí —añadió con un gesto de la mano—, puede que haya algo.

Cally obedeció, pero aunque la colección de libros era grande no había ninguno deE&B. Cuando Cally volvió a la cocina Nicolás había terminado de preparar la cena.

—Lo de esta noche va a ser todo lo contrario a lo de ayer en casa de Leonora —comentó Nicolás—. Me gusta esa pareja, parece muy despreocupada. Resulta relajante frente al estrés de la vida diaria.

—Tú no pareces sufrir de estrés.

—Bueno, no tengo que pagar hipotecas ni colegios, soy sólo responsable de mí mismo —explicó Nicolás llenando las copas de los dos—. Eso hace la vida mucho más sencilla. ¿Y tú?, ¿qué tal tu nivel de estrés?

—Bien, yo tampoco tengo que pagar ninguna hipoteca —respondió Cally.

—No, pero te preocupa la situación de tus padres, ¿no? ¿Son dueños de la casa rural, o está todavía sin terminar de pagar?

—Son los dueños, pero no tienen ningún otro ingreso, así que sí, me preocupan. ¿Tus padres viven en Madrid, o en el campo? —preguntó Cally.

—Están divorciados. Mi madre vive en Madrid, mi padre trabaja al otro lado del océano. Y mis hermanas están repartidas por todo el mundo. No somos una familia muy unida. Aunque tengo la impresión de que, a pesar de ser una buen hija, quizá incluso demasiado, tu familia tampoco está precisamente demasiado unida —comentó Nicolás.

—Bueno, no son la pareja ideal pero ¿cuántas hay de ésas?

—Pocas —contestó Nicolás secamente—. Por eso precisamente creo que a la gente de nuestra generación le cuesta tanto atarse. Primero quieren probar… y aún así muchas veces no funciona.

—No es de extrañar —apuntó Cally—. Con tan poca confianza las posibilidades de éxito son escasas.

—En eso estoy de acuerdo —convino Nicolás—. Todos los hombres de todas las parejas de hecho que conozco son unos irresponsables. Quieren disfrutar de los beneficios de tener esposa, pero sin las obligaciones. Y las mujeres deberían darse cuenta, pero prefieren no enterarse. A falta de pan, buenas son tortas, deben pensar. ¿Por qué las mujeres se infravaloran así?, ¿por qué no les dicen que «o todo, o nada»? Tienen un enorme poder sobre los hombres, pero jamás lo utilizan.

—Supongo que es difícil mantenerse firme cuando se está enamorada —sugirió Cally en respuesta—. Aunque yo nunca lo he estado, así que no lo sé —añadió dándose cuenta de pronto de que era mentira.

Se había enamorado de Nicolás. Cuándo, no lo sabía. Seguramente antes de echarlo de la casa rural. Por eso precisamente se había enfadado tanto con él ante lo que consideraba una traición.

—Nunca has estado enamorada —repitió Nicolás alzando las cejas—. ¿Cuántos años tienes?

—Veintisiete —contestó ella—. Sí me he encaprichado, pero eso no cuenta. ¿Has estado tú enamorado… realmente enamorado?

—No tanto —negó Nicolás sacudiendo la cabeza—. Me gustan las mujeres, pero comprometerse con una persona para el resto de tu vida es algo muy serio. Cuando conoces a parejas como Todd y Leonora, que siguen queriéndose tanto como al principio, te das cuenta de que es una vida maravillosa. Pero no hay muchas parejas como ellos.

—Me pregunto por qué a ellos les ha funcionado —comentó Cally pensativa.

—Por lo poco que sé, yo diría que porque se apoyan mucho el uno al otro.

—¿Qué quieres decir?

—Ella siempre lo ha seguido, dio la vuelta al mundo cuando él estaba metido en negocios de petróleo, y él siempre la ha alentado a pintar y ha financiado su afición por la restauración, tarea a la que se ha dedicado nada más llegar a España —explicó Nicolás—. Voy a consultarle acerca de mi casa. ¿Quieres cenar ya?

—Cuando quieras. ¿Puedo ayudarte?

—Puedes poner la mesa —dijo Nicolás tendiéndole dos manteles individuales y los cubiertos.

Una vez satisfecha su curiosidad acerca del proyecto de Nicolás, y a la luz del descubrimiento que acababa de hacer de que estaba enamorada de él, lo más sensato era rechazar cualquier otra invitación amistosa. Él había dejado claro que no tenía interés en mantener una relación seria, y a ella no le interesaban las aventuras.

De cualquier modo, y tal y como había dicho él mismo, el poder de las mujeres sobre los hombres consistía en su firmeza y en no ceder. Mientras mantuviera las distancias seguiría siendo un desafío para Nicolás. Si sucumbía, por el contrario, se sumaría a la lista de mujeres descartadas. Porque era evidente que Nicolás no había pasado su juventud observando un casto celibato. Cally deseaba una relación como la que mantenían los Dryden, pero si no era posible, prefería vivir sola.

Tras terminar de cenar y tomar café Cally se puso en pie y dijo:

—Tengo que marcharme, gracias por la cena.

Nicolás no trató de persuadirla para que se quedara, pero sí insistió en cambio en acompañarla a casa. A las puertas de la casa rural, ella le tendió la mano y repitió:

—Gracias por la cena.

—Ha sido un placer —contestó él besándole la mano—. Buenas noches.

  * * *


  Al volver a La Higuera Nicolás creyó notar que la casa aún conservaba la fragancia de Cally. Fregó los platos y pensó que le habría gustado que ella se quedara a pasar la noche con él. En su piso de Madrid se respiraba un ambiente muy distinto del de la casa rural. Aquella antigua casa estaba diseñada para dos, y le hacía sentir con más intensidad que estaba solo. Siempre le había gustado su vida tal y como era, su independencia, pero aquella noche de pronto era consciente de que también estar solo podía resultar negativo algunas veces: podía transformarse en soledad.

Antes de marcharse a la cama revisó las librerías de toda la casa buscando libros de Edmund & Burke. Encontró tres, que se dejó sobre la mesilla. Luego revisó el correo electrónico y buscó la página web de la editorial para la que trabajaba Cally. Y tomó notas para charlar con ella cuando la viera.

Una vez en la cama hojeó los libros. La presentación era excelente, igual que la impresión y la calidad del papel. En uno de ellos había una dedicatoria que terminaba con las palabras: … y a Cally Haig, mi editora, que hizo posible que todo el proceso fuera mucho menos doloroso. Sin su aliento constante y sus rapapolvos ocasionales y merecidos jamás habría terminado esta obra a tiempo. Sin duda ella es una de las perlas de su profesión. El tributo lo hacía un hombre que, a juzgar por la foto de la contraportada, tenía mucho carisma.

Nicolás se preguntó si la relación de ambos había sido sólo profesional.

  * * *


  Cally no pudo dormir aquella noche. Trataba de hacerse a la idea de que su corazón ya no le pertenecía. La catastrófica revelación de esa tarde resultaba sumamente inquietante. Quizá por eso se había negado a aceptarlo durante tanto tiempo.

A la mañana siguiente se levantó como siempre y se dirigió a la oficina a maridar un mensaje electrónico de agradecimiento a Nicolás. Para su sorpresa, al revisar el correo descubrió otro de él a propósito de la página web deE&B.

Aún se sorprendió más cuando descargó el mensaje y vio que era un análisis crítico certero y detallado de la página web de su antigua empresa. Imprimió el mensaje y lo releyó.

Evidentemente, quien ha confeccionado esta página no ha visto otras de otros editores ni ha aprendido nada de ellas. El mejor modo de atraer visitantes es poner un foro de discusión en el que los lectores puedan charlar acerca de los libros que les han gustado y los que no.

En cuanto lo viera, le confesaría que ya no trabajaba paraE&B. Por humillante que resultara admitir que la habían echado, Cally sentía que había llegado el momento de ser sincera con él. Si seguía engañándolo y él lo descubría, su descrédito ante él sería cada día mayor. Cally hubiera deseado ser indiferente a la opinión de Nicolás, pero de pronto descubría que no era así.


  Capítulo 7


  A finales de noviembre Valdecarrasca era el escenario de una feria de artesanía que atraía a mucha gente de distintas nacionalidades. Durante un par de semanas los bandos del Ayuntamiento anunciaban la Feria de Artesanía en la calle principal. La feria tenía lugar en la Plaza Mayor. Se agrupaban allí unos treinta puestos, y los bares recibían más clientela esos dos días que en todo un mes. Las calles se llenaban con los coches aparcados de los visitantes, que invadían incluso senderos y carreteras de las afueras. La feria no cerraba al caer la noche, y aquel año además las calles se iluminaron casi como en Navidad.

Cally salió a echar un vistazo el sábado a media mañana. Estaba ojeando pasadores de plata para el cabello cuando oyó a alguien gritar:

—¡No me importaría tener un coche así!

—Tendría que tocarte la lotería para comprarlo… y para pagar la gasolina —contestó otra voz—. Esos coches gastan muchísimo.

Cally miró a su alrededor y vio el coche en cuestión: un cupé descapotable plateado. El hombre que lo conducía era el único que no tocaba insistentemente la bocina ni gritaba al guardia de tráfico que trataba de resolver el atasco. Al revés, parecía muy relajado. Y era Nicolás.

Cally se acercó a la barandilla a echar un vistazo, y de pronto Nicolás la vio. El cambio que experimentó su semblante, de resignada paciencia a alegría, la conmovió. Pero de pronto el tráfico comenzó a fluir. Al pasar por su lado Nicolás gritó:

—No te vayas, quiero hablar contigo. Vuelve dentro de un minuto.

Un anciano lugareño que se pasaba la mayor parte del tiempo observando el mundo correr a su alrededor se volvió entonces hacia ella y preguntó:

—¿Qué ha dicho?, ¿era un piropo?

Aquel anciano, como todos los de su generación, jamás reprimía la curiosidad.

—No, quiere hablar conmigo. Tiene una casa alquilada en el pueblo —contestó Cally.

—Mmm… es extraño que un chico tan joven y con ese coche quiera quedarse en un pueblo tan pequeño —comentó el anciano sacudiendo la cabeza—. Aunque tú eres tan guapa como cualquier otra chica de ciudad —añadió observándola—. Yo también querría hablar contigo si fuera joven.

—Gracias, señor —contestó Cally echándose a reír—. Seguro que cuando usted era joven, todas las bellezas del pueblo querían hablar con usted.

—No me acuerdo… hace tanto tiempo… —sonrió el anciano—. Disfruta mientras puedas… antes de que te des cuenta serás tan mayor como yo.

El anciano se unió a otros, y Cally se quedó esperando a Nicolás. No tardó mucho en llegar.

—¿Tomamos algo? Si encuentro mesa, claro —sugirió Nicolás.

Tuvieron suerte, porque la plaza estaba a rebosar. Un grupo de alemanes que ocupaba una mesa a la sombra de un árbol se marchó en ese momento.

—Guarda la mesa, voy dentro a pedir —dijo Nicolás.

Mientras lo esperaba, los altavoces colocados en la plaza comenzaron a tocar una vieja canción romántica española que Cally había oído miles de veces desde que era pequeña. Empezó a seguir el ritmo con el pie. Sus ojos seguían las idas y venidas de la gente. Entonces supo que recordaría aquella soleada mañana y aquel instante toda su vida. No sabía de qué quería hablarle Nicolás, pero se conformaba con que quisiera hacerlo. Aquello era la felicidad… una felicidad injustificada, pero auténtica.

Nicolás volvió con dos copas de vino y unas almendras de aperitivo, se sentó, y dijo:

—He estado leyendo River of Life, Death and Love. Lo encontré en otra librería el día que estuviste cenando en mi casa. Es un libro maravilloso… y el autor te alaba en los agradecimientos. ¿Tenéis algún otro libro suyo en preparación para editar?

—Sí, pero por desgracia no seré yo quien lo edite, y quizá incluso él tenga que buscar otra editorial —contestó Cally.

—¿Y eso? —preguntó Nicolás alzando las cejas.

—No te he contado toda la verdad. Trabajaba para Edmund & Burke, pero ya no. Me han «dejado marchar», como dicen ellos. No pretendía engañarte, simplemente al principio no tenía ganas de hablar de ello.

—¿Cuándo ocurrió?

—Se rumoreaba cuando tú te hospedabas en la casa rural, pero no me dijeron nada hasta que volví a Londres. Ha habido un reajuste laboral. Lo cierto es que hoy en día el trabajo ya no es seguro. Supongo que aquí ocurre lo mismo, aunque no lo sé porque no tengo contactos en España.

—Yo sí —afirmó Nicolás—. ¿Has pensado dedicarte a la edición en España?

—Lo he pensado, sí, pero aunque sé bastante español no creo que sepa lo suficiente como para dedicarme a la edición. Me eduqué en Inglaterra, y conozco la literatura, pero no tengo tantos conocimientos de literatura española. Para escribir hay que tener un dominio perfecto de la lengua. Y para editar. Igual que para traducir bien es imprescindible dominar a la perfección dos lenguas.

—Supongo que estás buscando otro empleo en Londres, ¿no?

—Sí, reviso todos los días las páginas web de las editoriales —contestó Cally—. El problema es que últimamente ha habido muchos despidos en el terreno de la edición, y hay mucha gente en la misma situación que yo. De haber sido River of Life, Death and Love un best seller, tanto Rhys como yo encontraríamos ahora fácilmente otra editorial, pero ese libro no tuvo la promoción que se le dedica a un best seller. Tuvo una crítica excelente tras su publicación, pero muy poca promoción antes de la publicación.

—¿Dónde está Rhys ahora?

—Se ha vuelto a marchar a la India a buscar un nuevo tema para su próximo libro, pero seguimos en contacto por Internet. Una de las cosas más sorprendentes de River es que muchas de las poblaciones a lo largo del Ganges de las que habla disponen de los medios para mandar un e-mail.

—A mí no me sorprende tanto —comentó Nicolás—. Cuando estaba en Silicon Valley descubrí que en la India había muchísimos especialistas en nuevas tecnologías muy brillantes. Si se quedaran todos allí, la India sería el país puntero en ese campo… puede que algún día lo sea. Pero cuéntame más cosas de Rhys. ¿Lo echas de menos?

—¿Echarlo de menos?, ¿a qué te refieres? —preguntó Cally.

—¿Tenías una relación personal con él además de la laboral?

—¿Qué te hace pensar eso? —preguntó Cally sacudiendo la cabeza en una negativa.

—Ocurre muchas veces cuando la gente trabaja en equipo.

—En realidad nosotros no teníamos una relación… física. Siempre nos comunicábamos por Internet.

—La gente puede enamorarse por Internet —aseguró Nicolás.

—Quizá, pero Rhys ya estaba enamorado cuando me mandó los primeros capítulos de su libro y yo decidí editarlo. Y sigue enamorado de la mujer con la que viajó a lo largo del Ganges. ¿Es que no entendiste el mensaje del libro de que su compañera de viaje era la persona más importante de su vida?, ¿a qué crees que se refería, si no, la palabra «amor» del título?

El final del libro parece sugerir que el amor es algo transitorio, que no tenían futuro juntos —comentó Nicolás.

—Por desgracia me temo que eso es cierto —suspiró Cally—. Lucinda disfrutó de ese viaje, pero Rhys quiere seguir viviendo una aventura eternamente, y no creo que ella esté de acuerdo en eso. Es increíble que lograra convencerla de que lo acompañara teniendo en cuenta lo convencional que es.

—Supongo que está enamorada, y las mujeres hacen cosas extraordinarias cuando están enamoradas.

—Sí, pero si ella lo ama, lo lógico es pensar que antepondrá la felicidad de Rhys a la suya, y Rhys no es de esas personas capaces de ser felices viviendo en una casita toda la vida —objetó Cally.

—Bien, pero también puedes pensar que si él la ama, antepondrá la felicidad de ella a la suya —le contradijo Nicolás—. Pasarse la vida viajando por lugares interesantes pero incómodos y hasta peligrosos no es precisamente el ideal de vida de una mujer.

—Cierto. Supongo que personalmente me inclino a favor de Rhys —contestó Cally terminándose el vino—. Es un escritor maravilloso, y necesita el amor y el apoyo de esa mujer. Ella tiene suerte de haberlo conocido. Resulta muy interesante que tú lo veas desde el punto de vista de ella.

—No es que lo vea desde el punto de vista de ella, creo más bien que lo veo desde un punto de vista realista —la corrigió Nicolás—. No parece que sean la pareja ideal. Quizá él deba esperar a encontrar a una mujer que ame tanto su estilo de vida como a él. Ir en contra de los propios instintos para ajustarse a las necesidades de otro jamás me ha parecido una buena idea. En mi opinión, no es un buen comienzo para una empresa así. Para ninguna empresa —puntualizó Nicolás tomando su copa y añadiendo—: Salud.

—Salud —repitió Cally el brindis.

Una pareja se acercó entonces a su mesa.

—¿Os importa que nos sentemos con vosotros? ¡Hay tanta gente!

—En absoluto —contestó Nicolás educadamente, levantándose de la silla mientras la mujer, dando su consentimiento por garantizado, tomaba asiento.

—Venimos de Calpe. Somos de Bootle, en Lancashire. ¿Y vosotros? —preguntó la mujer.

—Yo soy de Madrid, y mi amiga de Londres —contestó Nicolás—. Si queréis tomar algo tenéis que entrar a pedirlo, aquí no hay servicio de terraza. Pero puedo ir yo. Hoy está esto un poco revuelto.

—¿Te importa? Eres muy amable —contestó la mujer—. No hablamos mucho español. Me llamo Nora, y él Freddie.

Nicolás se presentó a él y a Cally y entró al bar a pedir. Luego, cuando Freddie quiso pagarle, se negó.

—No, por favor, os invito. Es costumbre invitar a los extranjeros en las fiestas y ferias para darles la bienvenida. Sobre todo cuando se han tomado la molestia de venir a ver nuestras tierras —comentó Nicolás alzando su copa—. ¡Por un día feliz para todos!

Cally apenas participó de la conversación. Los extranjeros, en cambio, hablaron por los codos. Nicolás les hizo preguntas y demostró interés. Finalmente Cally se terminó el vino, y Nicolás se levantó de la mesa y dijo:

—¿Nos disculpáis? Aún no hemos terminado de ver todos los puestos de la feria. Adiós.

—¿Por qué has sido tan amable con ellos? —le preguntó Cally a Nicolás una vez solos.

—¿Amable? —repitió él confuso—. Si estuvieras en una terraza en Londres y llegara una pareja española pidiéndote permiso para compartir tu mesa, ¿no serías amable tú también?

—Sí, pero no los invitaría ni los animaría a contarme su vida —repuso Cally.

—Hoy estoy de buen humor —respondió Nicolás echándose a reír—. El sol brilla, hay música, y estoy en buena compañía. ¿No serías tú amable con un par de extranjeros en esas circunstancias? Y no creas que he perdido mi sentido crítico a pesar de todo —continuó inclinándose para añadir a su oído—: Esos cuadros de ese puesto son los más horribles que he visto en mi vida.

—Yo estaba pensando lo mismo —repuso Cally.

—¿Qué te parecen esos pendientes de plata? —preguntó Nicolás más adelante.

—No están mal. ¿Estás buscando regalos de Navidad para tus hermanas?

—No, yo siempre regalo libros. Los compro por Internet. Así no tengo que envolverlos. ¿Estarás aquí por Navidad?

—Sí, la casa rural estará al completo, habrá mucho trabajo —contestó Cally—. ¿Y tú?, ¿dónde pasarás las navidades?

—En el lado francés de los Pirineos, posiblemente. Aún no lo he decidido. Ayudar a tus padres no parece muy divertido.

—Bueno, a veces la gente mayor es más divertida que los jóvenes —repuso Cally—. Fíjate en los Dryden, por ejemplo.

—A juzgar por los huéspedes que teníais cuando estuve yo, los Dryden no son muy típicos.

—No, pero tampoco son únicos. De todos modos las navidades no me preocupan —aseguró Cally—. Cuando era pequeña me encantaban los Reyes Magos, pero ahora que todo el mundo celebra todas las fiestas, las navidades se han convertido en una temporada eminentemente comercial.

—Sí —convino Nicolás—, por eso yo prefiero huir a la montaña, para alejarme de las compras. Aunque supongo que con niños todo es muy distinto.

El comentario sorprendió a Cally. Era difícil imaginar a Nicolás en un entorno hogareño. Él era una de esas personas de mundo, ambiciosas y de éxito, para las cuales tener esposa e hijos no era una prioridad.

Ella misma se había considerado así hasta hacía poco tiempo, siempre había pensado que su profesión era lo primero. Pero tras ver ese futuro en el aire había recapacitado sobre sus prioridades. Incluso antes de saber que estaba enamorada se había preguntado si no había permitido que su primera y desastrosa relación amorosa pesara demasiado sobre su forma de vida.

—¡Nicolás!… ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó de pronto una mujer en español mientras un hombre se acercaba y le daba golpecitos en la espalda.

—¡Hola, Simón! No esperaba verte aquí, aunque he oído decir que tienes una casa por los alrededores. Precisamente iba a tratar de localizarte. Cally, éste es Simón Mondragón, un viejo amigo. Simón, Cally Haig.

—¿Qué tal, señorita Haig? —La saludó Simón estrechándole la mano—. Sí, tengo una casa en Castell de los Toros. Mi mujer y yo hemos venido a la feria.

—La última vez que nos vimos yo llevaba el traje de novia —comentó la mujer saliendo de entre la multitud y estrechando la mano de Nicolás—. Y ahora ya ves, soy un ama de casa en perpetuo estado de embarazo —bromeó mirando burlona a su marido.

—No tanto —rió Simón desviando la vista hacia Cally—. Llevamos casados seis años, y tenemos un hijo de cuatro. Esperamos que este que llega en febrero sea niña. Cassia, ésta es Cally Haig.

Ambas mujeres se estrecharon la mano.

—¿Aún no sabéis qué va a ser? —preguntó Nicolás—. Creí que eso se sabía desde el principio.

—Sí, si quieres —observó Cassia—. Yo prefiero que no me enchufen a tantos aparatos. Pero hablemos de otra cosa, ¿por qué no tomamos algo?

—Los bares están llenos. ¿Queréis venir a mi casa a tomar algo al jardín? Está cerca de aquí —sugirió Nicolás—. ¿Vives aquí? —preguntó Simón sorprendido—. Tengo una casa alquilada.

  * * *


  Media hora más tarde, en el jardín trasero de La Higuera, bebiendo champán, los cuatro charlaban.

—Voy a enseñarle a Cally mis ruinas al otro lado del valle. ¿Queréis venir con nosotros? Después podemos ir a comer a un restaurante del que he oído hablar —comentó Nicolás.

—Creo que, si no te importa, será mejor que veamos tus ruinas otro día —respondió Simón—. Cassia empieza a cansarse. ¿Por qué no venís a cenar con nosotros a casa esta noche? No está lejos… a media hora más o menos.

—Encantados —repuso Nicolás—. ¿Te parece bien, Cally?

—Me temo que esta noche me es imposible —contestó Cally—. Mis padres van a salir, y alguien tiene que quedarse por si llegan huéspedes. Mis padres tienen una casa rural —explicó Cally.

—¿Y no puede quedarse Juanita? —preguntó Nicolás.

—Esta noche no, lo siento.

Cally esperaba que Nicolás no le preguntara por qué. Para su alivio, él calló.

—Entonces iré yo —afirmó Nicolás.

Cuando la pareja se marchó, Nicolás le preguntó a Cally:

—¿Quieres llamar a casa para decir que no vas a comer?

—Pero si vas a salir a cenar, no creo que tengas ganas de salir también a comer —repuso Cally.

—Pues te equivocas —contestó Nicolás—. Sacaré el coche. Ya sabes dónde está el teléfono… junto al sofá, en el salón.

Cally llamó por teléfono y salió al vestíbulo justo cuando entraba Nicolás.

—¿Todo bien? Vamos, estoy bloqueando la calle.

Para sorpresa de Cally, en lugar de ir en la dirección que ella esperaba Nicolás tomó la contraria. Cruzó la carretera con sorprendente suavidad, no como en el coche de su madre. Indudablemente el descapotable tenía una buena suspensión. Parecía navegar por uno de los canales de Venecia.

—¿Has estado en Venecia? —preguntó Cally.

—Sí, es una experiencia esencial en la vida, ¿no te parece?

—Yo sólo he estado una vez, pero supongo que sí… si fuera millonaria, tendría una casa allí.

—¿Y dónde más? —preguntó Nicolás sonriendo.

—No lo sé, no he viajado mucho. Me habría gustado viajar más —repuso Cally—. Me encanta vivir en Chelsea, pero siempre he querido tener una casa en España. ¿Dónde te gustaría a ti tener una casa si fueras multimillonario?

  * * *


  En ese mismo instante, al volante de otro coche despampanante, Su Excelencia el Marqués de Mondragón le decía a su mujer:

—La última conquista de Nicolás parece una chica muy simpática. ¿Qué te ha parecido a ti?

—Me gusta, pero no sé si salen juntos. ¿Por qué lo crees? —preguntó Cassia.

—Por la reputación de Nicolás, supongo. Jamás ha sido un mujeriego, pero tengo entendido que cuando le gusta una mujer, la consigue. Es exactamente todo lo contrario que su hermano, es una lástima que no sea él el heredero. Volvería a poner a la familia en el lugar que le corresponde, cosa de la que Rodrigo, que es como su madre, es incapaz. Ya has visto cómo sorprendió a todos en el mundo de las nuevas tecnologías mientras su madre y sus hermanas, en cambio, salen continuamente en la prensa amarilla.

  * * *


  -La casa se llama La Soledad —comentó Nicolás al llegar.

Ambos bajaron del coche y se acercaron a la puerta principal. El edificio, medio en ruinas, estaba rodeado de árboles. Muchas semillas se habían alojado en los huecos de los ladrillos y habían crecido, provocando grietas. Pero a pesar de su estado la casa no resultaba deprimente. En aquel clima, bajo aquel cielo azul y aquel brillante sol, su aspecto era el de una romántica ruina.

—¿Vas a fotografiarla tal y como está ahora? —preguntó Cally—. Es interesante tener un recuerdo de cómo es ahora después de la reforma.

—Sí, es cierto. En realidad ya le he hecho fotos —contestó Nicolás—. Yo y un fotógrafo profesional que me recomendó el arquitecto. Te las enseñaré la próxima vez que vengas a mi casa.

Nicolás abrió la puerta, que chirrió, y ambos entraron en un majestuoso vestíbulo con unas escaleras curvas que daban al piso superior.

—Cuando vine aquí la primera vez olía mucho peor —comentó Nicolás—. Estuve un día entero con todas las ventanas abiertas.

La pareja echó un vistazo a la casa habitación por habitación.

—Me pregunto cómo sería todo esto en otros tiempos —repuso Cally—. ¿Crees que habrá fotos en algún viejo álbum familiar?

—Sí, es posible, lo miraré.

Nicolás abrió una puerta trasera que daba a un jardín en otro tiempo menos salvaje y más ordenado. Había columnas con recipientes originariamente usados como tiestos para flores marcando el ritmo regular de los anchos escalones. Cally bajaba la escalera ligeramente por delante de Nicolás cuando de pronto creyó ver moverse una rama. Al darse cuenta de que era una culebra saltó, tropezó con el tacón en un escalón, y perdió el equilibrio.

Se habría caído de no haberla sujetado Nicolás. El alargó los brazos con la intención de sostenerla por la cintura, pero al balancearse Cally a un lado y a otro su mano derecha acabó por posarse sobre el pecho de ella.

—Es sólo una culebra, no es venenosa —dijo Nicolás—. Salen a tomar el sol —añadió desviando la mano del pecho a la cintura.

Y entonces, mientras ella seguía aún desorientada por el contacto más que por la culebra, Nicolás la hizo girarse, la atrajo hacia sí y la besó.


  Capítulo 8


  Igual que la primera vez que Nicolás la besó, Cally se olvidó de todo excepto de que estaba en sus brazos. Respondió libre y ardientemente, como la primera vez, o quizá incluso más, sabiendo que estaba enamorada. Fueran cuales fueran sus objeciones, su mente dejó de funcionar permitiendo que su cuerpo disfrutara del ansiado momento. La boca de Nicolás era como el agua en el desierto, el contacto de su cuerpo era su sustento. Cuando al fin se soltaron y se miraron a los ojos, Nicolás susurró con voz ronca:

—Lo que hace falta en este jardín son cojines. Si hubiera un lugar cómodo y privado, ¿me dirías que no esta vez, ahora que nos conocemos mejor?

Cally se apoyó en él. Había alzado los brazos, y sus manos le acariciaban las mejillas.

—No nos conocemos lo suficiente aún para eso. Me gustaría que me hicieras el amor, no voy a negarlo —confesó Cally—. Pero la última vez que lo hice me arrepentí. ¿Y cómo sé que no voy a arrepentirme ahora? Es una lotería, y a mí no me gusta jugar.

Nicolás tomó su mano y besó la palma. Luego la soltó y dio un paso atrás.

—Creo que deberíamos marcharnos a comer y a hablar de esa terrible relación que parece impedirte acercarte de nuevo a nadie. Pero primero voy a cerrar la casa. Vamos…

Nicolás la tomó de la mano y la guió fuera.

  * * *


  Media hora más tarde Nicolás aparcaba el coche ante un bar restaurante en lo alto de una colina con vistas a la costa. Había españoles comiendo dentro, pero sólo una pareja extranjera en la terraza. Nicolás eligió una mesa alejada. Tras pedir y servirles vino el camarero, Nicolás dijo:

—Bien, y ahora cuéntame tu vida amorosa.

—No hay mucho que contar —contestó Cally—. Cuando era adolescente una amiga mía tuvo una mala experiencia sexual que me asustó. Por eso apenas tuve experiencias. Luego, a los veinte, me enamoré… o eso creí. No era amor, y fue un desastre en el terreno sexual. Después de eso decidí que el celibato tenía muchos puntos a su favor.

Tras describir muy resumidamente dos años de ansiedad de la forma más directa posible, Cally contuvo el aliento esperando que Nicolás le contestara que eso no le sucedería con él porque, a diferencia de ese estúpido amante suyo, él era un experto. Pero, para su alivio, Nicolás no dijo nada de eso.

—¿A qué tipo de malas experiencias te refieres cuando hablas de tu amiga?

—Era una chica muy guapa, con muchos pretendientes. Pero enfermó de herpes. Se lo trató, pero en algunos casos es una enfermedad recurrente, según parece —dijo Cally—. Le dijeron que si algún día se quedaba embarazada, tendría que hacerse la cesárea para evitar infectar al bebé.

—Sí, a veces la promiscuidad sexual entre los jóvenes tiene consecuencias desastrosas —asintió Nicolás—. Eso no puede negarlo nadie. Pero eso no significa que hacer el amor sea como jugar a la ruleta rusa, Cally. Los adultos somos inteligentes, podemos tomar medidas para evitar ese tipo de consecuencias.

—Eso espero —convino ella—. Pero para los hombres es muy fácil obtener placer, y sin embargo para las mujeres no. Puede que tú seas un amante excepcional… o puede que seas igual que el resto de amantes que he tenido en mi vida. Y no estoy dispuesta a correr el riesgo… excepto en condiciones que, en este caso, no se cumplen.

—¿Qué condiciones?

Cally dio un sorbo de vino mientras reflexionaba sobre las palabras más adecuadas para explicarse:

—Si amara a una persona, y esa persona me amara a mí, entonces me arriesgaría. Sólo con esa condición. El sexo es como el chocolate: un segundo en la boca, y toda una vida pegado a tus caderas. A veces es difícil resistirse a esos deseos momentáneos, pero creo que a la larga es lo mejor.

Nicolás se reclinó en el respaldo de la silla y contestó:

—Creo que te dejas llevar demasiado por una o dos malas experiencias, la tuya y la de tu amiga. La vida consiste en arriesgarse, no en rechazar todo riesgo. Tu primer amante, ¿era virgen?

—No lo sé, pero no lo creo. Tenía veintitrés años —puntualizó Cally.

—¿Y le dijiste que no te quedabas satisfecha? No tan directamente, claro, sino con tacto.

—Pensé que no tenía mucho sentido decírselo si él mismo no se daba cuenta —dijo Cally.

—Así que te tumbaste a la bartola y lo dejaste pasar… ¿de dónde viene esa expresión?

—No lo sé, pero lo miraré en Internet —contestó Cally—. Por cierto, esa dirección de Internet que me mandaste como ejemplo de página web, esa que decías que Edmund & Burke debía imitar… ¿cómo es que conoces las novelas románticas de Harlequin? ¿Las leen tus hermanas?

—Que yo sepa mis hermanas no leen nada, excepto revistas de moda. Conocí Harlequin en una conferencia sobre Internet en San Francisco —explicó—. Oí a una mujer decirle a otra que vendían solapas para tapar las portadas, y que así las ejecutivas podían leer novelas románticas en público sin sentirse violentas. Lo que no comprendo es por qué tienen que sentirse violentas. Los hombres leen abiertamente a John Grishm o a Stephen King, y no les importa lo que opinen los demás.

—El mundo es de los hombres —afirmó Cally—. Las historias sobre crímenes y violencia están bien vistas, pero las de amor y relaciones sentimentales no.

—¿Lees tú novelas románticas en secreto como sustituto del amor real? —preguntó Nicolás.

—Apenas leo novelas de ningún tipo… y tampoco estoy tan desesperada como para pensar que no conoceré algún día el amor real. Y por esa razón precisamente es por lo que no quiero tener una aventura contigo, Nicolás —afirmó Cally—. Si algún día encuentro al hombre ideal, estoy convencida de que él se alegrará de que lo haya esperado. Piénsalo. Cuando te cases, ¿te gustaría que tu mujer tuviera una larga historia amorosa plagada de amantes? Sé sincero.

El camarero les sirvió una ensalada a cada uno y dejó en la mesa un cesto de pan. En cuanto estuvieron solos, Nicolás respondió:

—Sería poco razonable esperar que mi mujer tuviera un pasado absolutamente inmaculado si yo no lo tengo. Hay una gran diferencia entre un pasado promiscuo y una serie de relaciones que, aunque no eternas, sí implican afecto. Y eso vale para ambos sexos. Yo creo que la fidelidad marital es mucho más importante que la abstinencia preconyugal. Puede que estés utilizando a ese hombre ideal como excusa para no tener que arriesgarte de nuevo, Cally… dado que la primera vez te equivocaste.

—Eso no es cierto, sí me arriesgo —objetó Cally—. He admitido… te he demostrado que te encuentro atractivo, pero estoy convencida de que sería un error dar un paso adelante, ir más allá de la amistad. Puede que no me quede aquí mucho tiempo, con un poco de suerte. Esta mañana he visto en Internet un anuncio de empleo en una editorial. Quizá lo consiga, y entonces me marcharé a Londres y tú y yo no volveremos a vernos… apenas.

—Londres no está tan lejos, voy allí unas cuantas veces al año —repuso Nicolás.

—Puede ser, pero las relaciones a distancia no tienen sentido… a menos que los dos estén locos el uno por el otro, que no es el caso —contestó Cally—. Cuéntame algo de tus amigos. ¿A qué se dedica Simón?

—Está metido en asuntos inmobiliarios. ¿Es verdad que Juanita no puede hacerse cargo de la casa rural esta noche, o era sólo una excusa?

—Me pareció que presentarme en su casa a cenar era una intromisión —confesó Cally—. Tú los conoces hace mucho tiempo, y es evidente que tenéis muchas cosas de qué hablar.

—A Cassia no la conozco tanto. ¿Y si cambiaras de opinión y vinieras conmigo?

Cally vaciló. Salir a cenar no era un problema, pero el trayecto a solas en el coche sí. Quizá Nicolás quisiera besarla para darle las buenas noches, y era muy posible entonces que ella cediera y acabara en su cama. Resultaba tremendamente difícil, sin embargo, mantenerse firme.

—Preferiría no ir —contestó ella al fin.

Nicolás hizo un gesto de resignación y cambió de tema. Durante el resto de la comida hablaron de cosas menos personales. En el coche, de vuelta a Valdecarrasca, ninguno de los dos abrió apenas la boca. Ambos estaban pensativos.

  * * *


  Cally se preguntó si no había cometido un error negándose a acostarse con Nicolás. Él la deseaba, ella lo deseaba. ¿Era una locura echar a perder la oportunidad de borrar para siempre de su mente una mala experiencia?

No dudaba que Nicolás sería mucho mejor amante que Andrew. Era difícil no serlo. Hasta la forma de Nicolás de sujetar su mano y besarla era diferente. Cally lo miró de reojo aprovechando que él estaba concentrado en la sinuosa carretera de montaña. Habría sido maravilloso ir a su casa y compartir juntos la siesta. Entonces recordó las palabras del anciano con el que había hablado aquella mañana en la feria… aprovechar el tiempo mientras aún fuera joven… Cumpliría treinta años antes de que se diera cuenta, y entonces sería difícil encontrar a un hombre comparable al que tenía al lado.

Cally se preguntó qué diría Nicolás si de pronto cambiara de opinión. Pero ni siquiera el champán de La Higuera y el vino de la comida le proporcionaron el coraje suficiente como para afirmar: «He estado pensando. Si me quieres, aquí me tienes».

  * * *


  Sin descuidar la conducción, Nicolás reflexionó sobre cuál había sido su error al abordar por segunda vez y sin éxito a Cally. Sin duda en ambas ocasiones se había precipitado, porque Cally no era en absoluto como el resto de mujeres a las que conocía. Nicolás se sentía a la vez conmovido y desesperado ante la firme resolución de Cally de evitar el más sensual de los placeres hasta la llegada del mítico hombre ideal. Y, sin duda, a pesar de su apego a España, su hombre ideal sería inglés.

A él le gustaban los ingleses, aunque en general se identificaba más con los americanos, más abiertos de mente y con una actitud más positiva ante la vida. De entre las naciones europeas, veía a España como a una estrella ascendente mientras que Gran Bretaña había comenzado su declive como potencia colonial. Igual le había ocurrido a Grecia y a la misma España siglos atrás.

Nicolás observó a Cally, que contemplaba el paisaje por la ventanilla. Y se preguntó si estaría decidida a no permitirle nunca ponerle un dedo encima. Aquel mismo día había pensado pedirle que lo acompañara a Ariége en navidades, una región de Francia relativamente poco conocida al norte de los Pirineos. Habría sido una experiencia maravillosa para los dos. Pero, por desgracia, esa posibilidad se había echado a perder en el jardín de La Soledad.

Nicolás revivió el contacto suave de su pecho. En lugar de conformarse con eso había cometido el terrible error de ir demasiado lejos. Hablar de cojines y lugares privados había sido un error táctico, porque evidentemente la fantasía de Cally se había desbordado de forma inevitable, recordándole experiencias muy desagradables. Fuera quien fuera ese primer amante, Nicolás pensaba que merecía un severo castigo. No era de extrañar que Cally temiera quedar de nuevo insatisfecha.

Ninguna mujer había despertado jamás el instinto de protección en Nicolás. Su madre y sus hermanas siempre habían sido perfectamente capaces de cuidarse solas. Sin embargo, Cally era muy diferente. Por lo que él sabía, ella se había desvivido siempre por sus padres en lugar de ser al revés. Y el hecho de que fuera a pasarse las navidades limpiando, en lugar de disfrutando, lo enfurecía. Nicolás se preguntó hasta qué punto sus padres estaban preocupados por la situación laboral de Cally. Quizá esperaran que ella se hiciera cargo de la casa rural permanentemente.

  * * *


  -Déjame en la esquina del colegio —dijo Cally al llegar a Valdecarrasca—. Muchas gracias por la comida, Nicolás.

Nicolás hizo lo que ella le sugería, saliendo del coche para abrirle la puerta. Cally había salido ya cuando él dio la vuelta.

—Que te lo pases bien esta noche —añadió ella sonriendo—. Y gracias otra vez.

Lo cierto era que sentía deseos de llorar. Nicolás probablemente no desearía volver a verla. ¿Qué hombre habría querido, después de semejante rechazo?

—Ha sido un placer.

Era una forma de hablar. Nicolás no podía decir eso en serio.

Aquella noche Cally estaba descargando el correo electrónico cuando observó que uno de los mensajes era de Nicolás. El tema del mensaje rezaba «invitación». Cally lo abrió y lo leyó:


  
Quiero devolverles su hospitalidad a los Dryden antes de marcharme de vacaciones, así que voy a dar una fiesta el día de la Constitución. Espero que tú y tus padres podáis venir hacia las ocho de la tarde. Nicolás.

  


El día de la Constitución Española, a primeros de diciembre, era una de las fiestas nacionales. La invitación sorprendió a Cally. Primero porque creía que no volvería a verlo, y en segundo lugar porque incluía a sus padres. Nicolás siempre había sido amable con Douglas, pero Cally intuía que no le gustaba demasiado. Aunque no sabía por qué.

Cally se sintió tentada de inventar una excusa, pero finalmente pensó que eso sólo serviría para complicar las cosas. Por eso le mandó un mensaje dándole las gracias y aceptando la invitación. Esa misma noche llamaron por teléfono, y la madre de Cally contestó:

—Es un tal Luis, quiere tu número de teléfono de Londres.

—¿Luis? —repitió Cally.

De pronto recordó. Se trataba del caballero valenciano al que había conocido en la fiesta de los Dryden. Cally tomó el auricular y saludó:

—Hola, Luis, ¿qué tal estás?

—Bien… contento de encontrarte aún en Valdecarrasca en lugar de en Londres —repuso él—. Voy a ir a Londres a pasar el Año Nuevo, y quería llamarte desde allí para que salieras conmigo a comer o a cenar. Pero ya que estás aquí, y como mañana tengo que ir a Alicante, quizá pueda disfrutar de tu compañía antes de lo que esperaba. Hay un restaurante al sur de Benissa que no está mal.

Antes de que Cally pudiera responder, Luis continuó:

—Tengo que contarte una cosa muy interesante de un conocido común.

Los únicos conocidos en común en los que a Cally se le ocurrió pensar eran los Dryden. Pero entonces Luis añadió:

—… del atractivo joven que se sentó en nuestra mesa en la fiesta de Leonora.

—¿De Nicolás Llorca? —preguntó Cally.

—Sí, de Llorca. Pero no me preguntes qué he descubierto, porque no voy a decírtelo por teléfono. El precio de esa información que, te lo aseguro, podría ser el titular de cualquier periódico, es el placer de tu compañía. Sólo te diré que su modo de presentarse ante nosotros en la mesa fue brillante.

Cally no sentía grandes deseos de volver a ver a Luis, pero sí mucha curiosidad.

Luis la esperaba en un restaurante de un pequeño pueblo de la carretera principal.

—¿Qué te trae por Alicante? —preguntó Cally una vez sentados—. ¿Una exposición de arte?

—Sí, me han invitado a la fiesta de inauguración de un festival de arte en el Castillo de Santa Bárbara. Estaré de vuelta mañana o pasado —contestó Luis—. Pensé que vendrías a España a pasar las navidades, pero no esperaba que vinieras tan pronto.

—Es que he cambiado de empleo, y no empiezo en el nuevo hasta después de Año Nuevo —mintió Cally, poco dispuesta a hablar de ese asunto con él.

Ninguno de los dos mencionó a Nicolás hasta haber terminado el segundo plato, mientras esperaban el postre.

—Controlas muy bien tu curiosidad —comentó Luis—. Cualquier otra mujer me habría preguntado qué he descubierto hace al menos una hora.

—Quizá no sienta curiosidad. ¿Qué te hace pensar necesitas un anzuelo para que acceda a comer contigo?

—No me hago ilusiones con respecto a mi poder de atracción sobre ti —contestó Luis con cierta tristeza—. No soy como Llorca. Él puede tener a las mujeres que quiera.

—Lo dudo —dijo ella secamente—. ¿Por qué estás tú tan seguro?

—Por su presencia, su personalidad… y por el hecho de que es millonario.

—Puede que tenga dinero, pero ¿millonario? No lo creo.

—Sale en la revista Times, publican su perfil —afirmó Luis—. Y no lo hacen con cualquier chico que sepa algo de informática. Le pedí a mi librero que lo investigara, y resulta que es un pionero en las nuevas tecnologías. El servidor del que nos habló es sólo una de sus empresas. En los últimos diez años ha montado doce empresas nuevas, la última de ellas dedicada a la fibra óptica que unirá la mayor parte de las grandes ciudades españolas. Yo no entiendo nada de eso, pero quizá tú sí.

—Muy poco —contestó Cally.

—Según parece Llorca participa como conferenciante en la mayor parte de los foros económicos internacionales, es un innovador… una fuerza arrolladora con la que hay que contar.

—¿Descubriste qué está haciendo precisamente en esta parte de España?

—No —contestó Luis—. O se trata de algo personal, o es algo que todavía no es del dominio público. ¿Has vuelto a verlo desde el día de la cena en casa de los Dryden?

—Hemos comido juntos, pero no creo que vuelva a verlo.

—Mejor —afirmó Luis—. Las personas como Llorca no son como los demás. Son demasiado ambiciosas, están demasiado centradas en su trabajo, y no se les dan bien las relaciones personales. O tienen una amante detrás de otra, o se casan mil veces.

—No me hacen falta tus advertencias, Luis. No soy una adolescente impresionable. Y sé perfectamente que Nicolás se mueve en un mundo que no tiene nada que ver con el mío.

  * * *


  A la luz de la nueva información que le había proporcionado Luis, Cally se arrepintió de haber aceptado la invitación de Nicolás.

—Me pregunto quién habrá preparado la cena —comentó la señora Haig antes de salir en dirección a La Higuera.

Cally estaba cada vez más nerviosa. ¿Bebería su padre demasiado?, ¿elegiría su madre esa velada para airear alguno de sus puntos de vista más excéntricos? ¿Y por qué le importaba tanto si sus padres causaban o no buena impresión? Cally se sentía como si sus padres fueran sus hijos, dispuestos en cualquier momento a chafar cualquier reunión.

Al girar la calle un enorme coche los pasó. Era un coche caro y, como era de esperar, se dirigía a La Higuera. La pareja española que iba dentro llegó a la puerta principal al mismo tiempo que ellos. El hombre se presentó a sí mismo como Enrique González, y presentó a su mujer, Ángeles. Cally también se presentó a sus padres. Entonces Nicolás, que debía haber oído el coche, abrió la puerta.

Los Dryden ya habían llegado. Tras las presentaciones preliminares los hombres formaron un grupo aparte del de las mujeres. Nicolás se ocupó de servir cava mientras Cally observaba el maravilloso cuadro colgado encima de la chimenea que llenaba el hueco vacío en su visita anterior.

—¿Es un Sorolla? —preguntó Cally cuando Nicolás le tendió una copa de cava.

—Sí, ¿te gusta?

—Es precioso. Sorolla me gusta mucho, sobre todo un cuadro titulado El Caballo Blanco. Es de un niño desnudo con un sombrero rojo sobre un caballo blanco y un paisaje marino.

—Este cuadro estaba colgado en el salón de La Soledad, y probablemente volverá allí cuando la casa esté rehabilitada —informó Nicolás, volviéndose hacia la madre de Cally y añadiendo—. Estaba usted fuera cuando estuve en la casa rural, señora Haig. ¿Tiene noticias del amigo enfermo al que fue a visitar?

—He oído que se está recuperando, gracias.

Tras charlar unos minutos llamaron a la puerta, y Nicolás fue a abrir. Los recién llegados eran la pareja a la que Cally había conocido pocos días antes en la feria de artesanía. Inmediatamente después de las presentaciones, Cassia se acercó a Cally y comentó:

—Esperaba encontrarte aquí. Mañana volvemos a Madrid, y quería volver a verte.

Cally se sintió conmovida, y respondió con el mismo cariño.

  * * *


  Nicolás abrió las puertas que separaban el salón del comedor, y Cally observó que la mesa estaba puesta. Había utilizado la barra que dividía la cocina y el comedor como mesa de bufé, colocando en ella fuentes de exquisita comida. Además Nicolás había colocado tarjetas con el nombre de cada comensal junto a los platos, lo cual significaba que tenía un plan.

Nicolás estaba en la cabecera, con la madre de Cally a la derecha y la señora Dryden a la izquierda. En el extremo opuesto estaba Cassia Mondragón, con el señor Haig a un lado y Todd Dryden al otro. Cally estaba en el centro, entre Enrique y el señor Dryden, y Ángeles estaba exactamente enfrente. Los tres vecinos eran buenos conversadores, así que Cally comenzó a relajarse. No dejaba, sin embargo, de mirar de reojo de vez en cuando a su madre y a su padre.

Todos estuvieron de acuerdo en que el catering elegido por Nicolás era excelente. Tras la cena, Simón ayudó a Nicolás a servir el café y las copas. El resto se sentó relajadamente en la zona de los sofás. Fue entonces cuando Cassia le dijo a Nicolás:

—Me encanta cotillear las casas ajenas, ¿te importa que Cally y yo echemos un vistazo?

—Por supuesto, mirad lo que queráis.

Mientras curioseaban por la casa, Cally le comentó a Cassia:

—El otro día una persona me dijo que Nicolás es más famoso de lo que él mismo quiere reconocer.

—Sí, es un hombre de mucha fama en su terreno —convino Cassia—, aunque nadie lo diría por su forma de comportarse. Él jamás alardea de nada.


  Capítulo 9


  La carta de Londres llegó por correo ordinario. El sello estampado con el nombre del remitente hizo galopar el corazón de Cally. Fundada en 1784, Quarles & Co Publishers Ltd era una de las últimas editoriales independientes que quedaban en Londres, y su reputación en libros universitarios era inigualable. La carta estaba escrita a máquina, pero firmada con una elegante rúbrica:


  
Querida señorita Haig:

  Hemos recibido los primeros capítulos de un nuevo libro escrito por el señor Rhys McGregor, y estamos interesados en conocer mejor esa obra. Mantenemos correspondencia con el autor que, según nos cuenta…

  


Cally leyó la carta entera firmada por el señor Robert Quarles, descendiente directo del fundador, y bajo cuya firma podía leerse: «editor, división del libro en general». En resumen, Rhys les había contado la situación de Cally en Edmund & Burke y les decía, además, que quería cambiar de editorial, pero no de editor. Era una jugada arriesgada para un escritor novel con sólo un libro publicado, y podría haber resultado inútil de no haber sido por la mujer del director, Lady Quarles, que había recibido River of Life, Death and Love como regalo de cumpleaños y se lo había recomendado a su marido.

Además, casual e inesperadamente, la editorial había perdido a uno de sus editores, así que querían entrevistar a Cally con el propósito de ofrecerle un empleo y a Rhys un contrato.

Durante unos segundos Cally creyó estar en el cielo. Trabajar para Quarles era como un sueño hecho realidad. Había pasado muchas veces por delante de las oficinas de la editorial, y ansiaba ver por dentro los despachos en los que habían estado algunos de los más renombrados hombres de las letras inglesas.

Pero luego, de repente, volvió a la realidad. Si conseguía el empleo tendría que volver a Londres, y jamás volvería a ver a Nicolás. O quizá lo viera alguna vez, si coincidían en Valdecarrasca.

Cally llamó por teléfono inmediatamente a la editorial y concertó una cita con la secretaria para la semana siguiente. Luego envió un e-mail a Rhys felicitándolo por su nuevo libro y el interés que había sabido despertar y le dio las gracias por insistir en que fuera ella quien lo editara. Finalmente reservó un billete para Londres.

  * * *


  La noche antes de marcharse Nicolás la llamó por teléfono.

—Hay algo de lo que quiero hablar contigo —dijo él—. ¿Vienes tú aquí, o voy yo allí? ¿O prefieres que nos encontremos en un bar?

—Tendríamos que sentarnos fuera, porque a estas horas los bares están llenos y tienen puesta la televisión a un volumen muy alto —contestó Cally—. Ni siquiera nos oiríamos.

—Nos abrigaremos —propuso Nicolás—. ¿Te parece bien dentro de media hora?

Nicolás llegó antes que ella. Sobre la mesa había una botella de vino y dos vasos. Él fue directo al grano:

—Si aún necesitas empleo, tengo una oferta para ti. Vamos a necesitar muy pronto a un editor para preparar el texto de nuestra website y los textos de los materiales de los cursos, y no todas las personas con experiencia técnica en ordenadores saben comunicar bien sus ideas. Tú, en cambio, eres perfecta para el trabajo por tu cualificación.

Cally estuvo a punto de contarle que tenía concertada una cita con Quarles, pero finalmente decidió no hacerlo.

—¿Cuándo exactamente me necesitarías, y para cuánto tiempo?

—Dentro de un mes, más o menos. Te ofreceríamos un contrato por un año que, si todo va bien, renovaríamos otro año más.

—¿Puedo tomarme un tiempo para pensarlo?

—Te doy una semana —dijo Nicolás sirviendo el vino—. Tendrías que venir a Madrid a conocer a algunos de mis colegas antes de firmar el contrato.

—Lo que no comprendo es cuándo vas a abrir ese centro que proyectas para Valdecarrasca —contestó Cally—. Aunque cuentes con el mejor arquitecto, seguro que tardas mucho tiempo en poner en orden La Soledad.

—Probablemente, pero hasta ese momento tendrás que trabajar en muchos lugares distintos —respondió Nicolás inmediatamente—. Aquí, en Madrid, y posiblemente incluso en los Estados Unidos. Supongo que no te molestará viajar, ¿no? No tendrías que preocuparte por hoteles ni nada de eso, ese tema lo organiza la empresa.

—No, viajar no me molesta. Llevo haciéndolo toda la vida —repuso Cally—. Mis padres nunca han estado demasiado tiempo en ningún sitio fijo, excepto aquí, en Valdecarrasca, que llevan seis años.

—¿Y crees que volverán a marcharse, o se quedarán aquí?

—Espero que se queden pero ¿quién sabe?

—¿No crees que te preocupas demasiado por ellos? —preguntó Nicolás—. Sólo tienen cincuenta años, aún no son ancianos.

—¿Es que tú no te preocupas por tus padres?

—No, nunca —contestó Nicolás con énfasis—. De hecho nada me preocupa excesivamente. No tiene sentido. Si tengo un problema y creo que puedo solucionarlo, lo soluciono. No soy partidario de perder el sueño, no me gusta pensar en cosas que puede que nunca sucedan.

—Quizá porque tienes seguridad en ti mismo y en tu capacidad para resolver cualquier problema que la vida te plantee —dijo Cally—. Pero no todo el mundo es así. Tú controlas tu vida, pero la mayor parte de la gente no.

—Nadie tiene un pleno control sobre su vida, Cally. Ocurren accidentes, enfermedades… hay que confiar en la suerte —comentó Nicolás inclinándose sobre ella y sonriendo—. Aún no me has preguntado nada acerca del tema que la mayor parte de la gente considera clave, tratándose de un empleo.

—¿No?

—El salario. ¿Es que no quieres saberlo? —preguntó Nicolás.

—Bueno, supongo que cuando no tienes trabajo eso no te preocupa tanto como cuando puedes elegir entre varios empleos. ¿Qué salario me ofreces?

Cally se sorprendió cuando Nicolás mencionó la cifra. Era mucho más de lo que había estado ganando en Edmund & Burke.

—Si resulta que vales para el trabajo, y a ti te satisface el empleo, cabe la posibilidad de que acabes haciéndote con stock options —añadió Nicolás—. Es lo normal en las empresas de tecnología puntera. Los empleados con capital en la empresa están más dispuestos a hacer horas extra y dar lo mejor de sí.

Cally comenzaba a pensar que debía hablarle de la entrevista con Quarles, pero como Nicolás le había dado una semana para pensarlo prefirió no mencionarlo.

—Y también tengo que decirte otra cosa —afirmó Nicolás volviendo a llenar las copas—. Si decides unirte a las Empresas Llorca, puedes tener la seguridad de que el jefe no va a intentar propasarse contigo. Nuestra relación será puramente de negocios. Lo digo porque tendremos que viajar juntos y pasar más de una noche en un hotel. No tengo ningún motivo oculto para ofrecerte este empleo, Cally. Espero que me creas.

—Por supuesto… ni se me había ocurrido pensar lo contrario. Tú serías incapaz de aprovecharte de la vulnerabilidad de los demás —contestó Cally con un vuelco en el corazón.

Si aceptaba el empleo, Nicolás la consideraría ya para siempre fuera de sus límites, y jamás se acercaría a ella.

—Pues no siempre has tenido tan buena opinión de mí… —comentó él burlón.

Cally no tuvo que contestar porque en ese momento llegó un trabajador de los más humildes de Valdecarrasca, que saludó a Nicolás con mucho afecto. Nicolas le correspondió con igual simpatía y él entró en el bar. El intercambio sorprendió a Cally. Sólo una persona a la que el éxito no se le había subido a la cabeza habría respondido como Nicolás. Cuanto más lo conocía, más lo admiraba.

—A propósito, he pedido unos cuantos ejemplares del libro que editaste de Rhys, River of Life, Death and Love. Voy a regalárselos a unos cuantos amigos, entre ellos a Cassia —comentó Nicolás—. Ella siempre ha querido viajar a la India.

—Y yo —afirmó Cally—. ¿Has estado allí?

—Sólo en Delhi y en un par de ciudades de Rajasthan.

Nicolás y Cally estuvieron hablando de viajes hasta terminar la botella de vino. Entonces él dijo:

—Te acompaño a casa. Ya sé que no hace falta, pero me gusta.

Mientras caminaban en dirección a la casa rural, Cally pensó que si rechazaba la oferta de empleo de Nicolás quizá no volviera a verlo. Una vez delante de la puerta, él dijo:

—Mándame un e-mail cuando te decidas.

—Sí, lo haré. Buenas noches, Nicolás —respondió Cally tendiéndole la mano.

—Aún no soy tu jefe —añadió él—. Creo que, dado que llegan las navidades, puedo darte un beso de buenas noches.

Al principio Cally creyó que la besaría al estilo español, dándole un beso en cada mejilla. Y así fue, pero sólo con el primer beso. El segundo se lo dio en la boca, y no tuvo nada que ver con un rito social. Fue un beso profundamente sensual que la estremeció.

La posesiva presión de los labios de Nicolás la embargó con un deseo tan irresistible, que Cally estuvo a punto de rogarle que la llevara a su casa y le hiciera el amor. Pero no lo hizo. Nicolás se enderezó y soltó su mano.

—Creo que los dos hemos bebido demasiado —dijo él. Sin embargo su voz y su actitud demostraban que estaba sobrio. Y tampoco Cally veía las estrellas a causa del vino.

—Buenas noches —añadió él marchándose. Cally lo observó alejarse hasta desaparecer.

  * * *


  Durante el viaje a Londres Cally estuvo tratando de decidir qué hacer si, tras la entrevista; Robert Quarles le ofrecía el empleo. Rechazarlo habría sido una locura, o eso al menos le había parecido a ella hasta hacía unos días. Sin embargo muchas personas podían considerar la oferta de Nicolás igualmente valiosa, si no más.

No era en absoluto descabellado pensar que una empresa de tanta solera como la de Quarles sucumbiera finalmente a la tendencia globalizadora del mercado editorial en lengua inglesa. Y si eso sucedía, o bien perdía su empleo por segunda vez o bien se acomodaba a los objetivos marcados por los nuevos propietarios, cuya única preocupación, sin duda, serían las ventas.

Por otra parte, en cambio, y dejando a un lado el interés personal de Cally por Nicolás, el trabajo que él le ofrecía la sumergiría de lleno en un terreno novedoso y muy emocionante en el que se producían nuevos descubrimientos cada día, y en el que adquiriría importantes destrezas con múltiples aplicaciones posteriores. ¿O acaso se engañaba, y sólo quería creerlo porque era incapaz de cortar los lazos con Nicolás?

De pronto, mientras el avión aterrizaba, Cally tuvo una brillante idea: trataría de quedarse con lo mejor de ambos mundos… si es que se atrevía a sugerirlo.

  * * *


  Robert Quarles la recibió en un impresionante despacho de altos techos cuya arquitectura y decoración antiguas contrastaban con el estilo moderno de la mayoría de las editoriales inglesas. Nada más entrar Cally el señor Quarles se puso en pie y salió a darle la bienvenida. Tras intercambiar unas cuantas palabras una joven entró en el despacho con una bandeja de café. Veinte minutos después, el señor Quarles concluyó:

—Creo que podría usted encajar perfectamente en nuestra empresa, señorita Haig. ¿Qué le parece a usted?

—Hace quince días me habría lanzado sin pensarlo a trabajar para usted, señor Quarles —contestó Cally—. Atesoro sus libros desde que era adolescente. Pero recientemente me han ofrecido otro empleo para editar textos en un emocionante proyecto relacionado con Internet. Me veo ante el dilema de elegir entre dos oportunidades irresistibles, y me pregunto si no podría compatibilizarlas. ¿Sería posible que trabajara para usted fuera del ámbito de este edificio, o es esencial mi presencia aquí todo el tiempo?

El señor Quarles la miró pensativo unos momentos, y finalmente contestó:

—No estamos tan anticuados como usted cree, señorita. Mantenemos relaciones con muchos autores a través de Internet. Mi hijo es un gran entusiasta de la red, ha diseñado nuestra página web, que lanzaremos para Año Nuevo. Sí, creo que podríamos hacerle un sitio en la empresa, señorita Haig, pero, evidentemente, no con el salario de un editor que desarrolla su trabajo aquí…

Cally volvió a casa e inmediatamente puso un e-mail a Nicolás aceptando el empleo y explicándole que estaba en Londres atando los últimos cabos sueltos de su vida allí. Aquella noche salió a cenar a un restaurante con Olivia y Deborah, a las que contó su nueva situación.

—¿Y no crees que echarás de menos Londres? —preguntó Olivia.

—Pasaré mucho tiempo en Madrid, es una ciudad que tiene mucho que ofrecer… museos, galerías, palacios, parques… el Rastro…

—Sí, pero ya sabes lo que se dice del clima de Madrid: «Nueve meses de invierno, tres meses de infierno».

—Al menos será un cambio, aquí sólo tenemos doce meses de cielos grises y lluvia —contestó Cally, a quien siempre le había irritado la actitud de los ingleses que consideraban Londres el centro del mundo.

Cally apenas disfrutó de la cena. Esperaba con ansiedad la respuesta de Nicolás, que no llegó hasta la mañana siguiente:


  
Estoy encantado con tu decisión. Volveré a Valdecarrasca hacia el día 10 de enero, pero apenas me quedaré unos días allí. Volveremos juntos a Madrid. Prepárate para temperaturas frías. Nicolás.

  


Como era de esperar, los señores Haig apenas hicieron preguntas con respecto a los dos nuevos empleos de Cally. El día ocho de enero, dos días después de la fiesta de Reyes Magos, Nicolás telefoneó desde La Higuera para informarle de que se quedaría allí solo dos noches. Esperaba que ella estuviera lista para salir de viaje con él a las once de la mañana tres días después. Cally accedió.

Ese día Cally se despidió de sus padres y esperó a Nicolás en la puerta. Nada más llegar él se bajó del coche y metió sus maletas en el maletero. Ninguno de los dos le preguntó al otro qué tal habían pasado las fiestas.

—Tengo un libro que quiero que leas, es un excelente resumen del mundo de la tecnología de la información. Está en el lateral de tu puerta —comentó Nicolás—. Quizá quieras comenzar a leerlo en el coche. No te importa si pongo música, ¿verdad?

—En absoluto —contestó Cally desilusionada.

Había esperado ansiosamente aquella oportunidad de hablar con él, pero se conformaría con su presencia.

El libro, bastante grueso, resultó más absorbente de lo que esperaba. Al llegar a la autopista Nicolás aumentó la velocidad. Llevaban dos horas de viaje cuando él paró para echar gasolina, y poco antes de las tres volvieron a parar para comer.

En el restaurante, tras pedir, Nicolás se reclinó sobre el respaldo de la silla y preguntó.

—Cuando lees sola en casa, ¿eres capaz de desconectar tu sentido crítico desarrollado en tu trabajo como editora?

—No del todo, pero el libro que me has dejado apenas tiene fallos. Además, yo no sé mucho de ese tema, así que prefiero concentrarme en aprender que en criticar —contestó Cally—. Y hablando de editar, tengo algo que decirte.

—Soy todo oídos.

Cally le contó la entrevista con Robert Quarles.

—No sabía qué hacer. Esa editorial es el último bastión de la publicación tradicional, no sé si logrará sobrevivir a la presión de las multinacionales. Pero por otra parte tenía mucho interés en trabajar con las Empresas Llorca. Por suerte el señor Quarles aceptó que trabajara como editora free-lance. Espero que tú tampoco tengas objeciones… No interferirá en mi trabajo contigo, te lo prometo.

Nicolás observó que Cally esperaba su respuesta ansiosa. Conocía el mundo de la edición y comprendía que para Cally la oferta de Quarles era irresistible Incluso le sorprendía que no se hubiera lanzado de lleno a aceptar ese empleo rechazando el de él. Y eso significaba que su profesión no era lo único que le importaba. Porque Nicolás también sabía que el empleo que él le había ofrecido no era la oferta más atractiva a ojos de Cally, por mucho que resultara interesante. Y eso lo llevaba a concluir que Cally no era tan reacia a la atracción surgida entre los dos como decía.

—Si estás segura de que puedes hacer los dos trabajos, yo no tengo ninguna objeción —contestó Nicolás—. Aunque creo que quizá sea demasiado para ti. ¿De verdad crees que podrás?

—Si no doy la talla, tú te encargarás de hacérmelo saber.

—No te quepa duda —convino Nicolás serio, ansioso por tomar su mano y besarla.

Durante el trayecto en coche Nicolás había notado que Cally no llevaba perfumes caros como su madre y sus hermanas. Su piel tenía una fragancia natural mucho más atractiva que la de cualquier frasco, lo sabía porque la había besado. Le costaría trabajo mantener su palabra de no intentar nada, teniéndola tan cerca. Pero una de sus virtudes era que siempre cumplía una promesa. Lo cual significaba que sus relaciones habían llegado a un punto muerto del que sólo ella podía sacarlas. Por eso no podía evitar preguntarse si Cally haría algo y si deseaba realmente hacerlo.

La única certeza de Nicolás era que la deseaba más de lo que había deseado nunca a ninguna otra mujer… más de lo que hubiera esperado jamás necesitar a una mujer. Pero eso Cally nunca lo sabría, a menos que reuniera el coraje suficiente como para tomar la iniciativa.

Las primeras semanas en Madrid fueron las más felices de Cally desde los días en que comenzó a trabajar para Edmund & Burke. La localización de la empresa, en medio de la sierra madrileña y a dos mil metros de altura sobre el nivel del mar, hacían del lugar un sitio mucho más frío que Valdecarrasca. Pero Cally no echaba de menos el cálido valle mediterráneo. Estaba demasiado ocupada e interesada en todo cuanto la rodeaba como para preocuparse por el clima.

No veía mucho a Nicolás. Una vez a la semana, más o menos, él se detenía ante su mesa y le preguntaba qué tal iba todo. Tras asentir ella se quedaba unos minutos charlando, y después se marchaba. Como era de esperar, los empleados hablaban de él. Pero todos parecían apoyarlo y no había el mal ambiente que había vivido muchas veces en Edmund & Burke.

Cally llevaba en Madrid un mes cuando ocurrieron dos cosas sorprendentes. La primera fue que recibió un abultado sobre de la Society of Young Publishers. En él había una carta firmada por una tal señorita H.P. Johnson, que había leído River of Life, Death and Love, y se preguntaba si Cally estaría interesada en publicar su libro de viajes escrito tras jubilarse como profesora.

Cally había leído y rechazado amablemente muchas aburridísimas memorias de personas de avanzada edad, así que al ver el grueso del sobre se le cayó el alma a los pies. Pero cuando hubo leído el primer capítulo, le pareció una delicia. Si el resto del libro mantenía esa misma tónica, indudablemente sería un éxito total.

La segunda sorpresa fue una llamada telefónica de la señora Dryden.

—Tu madre me ha dado tu número de teléfono. ¿Te está gustando Madrid?

—Me encanta —contestó Cally—. Tengo un pequeño apartamento en el centro. Es de la empresa de Nicolás, y el alquiler es muy bajo. Además estoy haciendo muchos amigos, me lo paso bien.

—Esperaba que Nicolás y tú volvierais a Valdecarrasca —continuó la señora Dryden—. Ya va siendo hora de que dé otra fiesta, y sería magnífico si pudierais venir.

—Se lo preguntaré a Nicolás, pero no me ha dicho nada de ir allí.

—¿Te ha presentado a su familia? —preguntó Leonora.

—No, yo sólo trabajo para él. No tengo ninguna relación con su vida privada —explicó Cally—. Además, mis colegas son muy amables, él sabe que no estoy sola.

—¿No sabes nada de su madre? —siguió preguntando Leonora.

—No, ¿por qué?

—Pertenece a la nobleza española… es la Duquesa de Baltasar. Vive en uno de los palacios más bonitos de Madrid.

—¿Estás de broma? —preguntó Cally incrédula y sin aliento.

El sobresalto fue aún mayor que cuando Luis le contó que Nicolás era millonario.

—No, es cierto… y su amigo Simón Mondragón también es noble, es marqués.

Leonora charló un rato más y finalmente colgó.

  * * *


  Pasaron varios días antes de que Cally volviera a ver a Nicolás. Fueron días de angustiosa y secreta desesperación, una vez perdida la esperanza de un posible futuro junto a él. Una tarde, tras charlar un rato acerca del trabajo, como era habitual, Nicolás le dijo algo que la sorprendió:

—¿Recuerdas que una vez me hablaste de un escritor español cuya biografía es un best seller aquí, y que Edmund & Burke se negó a traducir y editar en inglés?, ¿te gustaría conocerlo en persona?

—Sí, mucho, pero no me dijiste que lo conocieras —repuso Cally.

—No lo conozco, pero mi madre sí. Y esta noche da una fiesta. Podemos ir, si quieres. Te recogeré a las ocho y media.

Nicolás se dio la vuelta y se marchó, pero antes de salir se giró de nuevo y añadió:

—¿Tienes la ropa que llevaste a casa de los Dryden?

Cally asintió.

—Póntela, ¿quieres? Estabas preciosa.

Cally lo maldijo en silencio. ¿Por qué tenía que ser amable con ella y darle esperanzas cuando los dos sabían que no tenían futuro juntos? Cally se dirigía a tomar el ascensor cuando Nicolás llamó por el intercomunicador. Ella sabía que él no usaba el coche en el centro de la ciudad, así que no le extrañó que la recogiera en taxi.

—¿No crees que deberías haberme advertido de que tu madre es duquesa? —preguntó Cally en el asiento trasero del taxi—. No tenía ni idea, me lo dijo la señora Dryden el otro día por teléfono.

—Las personas de la generación de Leonora suelen dar mucha más importancia a los títulos nobiliarios que yo —contestó Nicolás—. Un título heredado, conseguido por un antepasado hace siglos en una batalla, que es como se conseguían los títulos en este país, apenas significa nada hoy en día. A menos que vaya acompañado del éxito en otro terreno.

—Entonces tú también tienes título, ¿es que no lo usas nunca?

—No… si puedo evitarlo. A veces, cuando asisto a algún acto formal, me resulta imposible evitarlo. Pero prefiero ignorarlo. Esta noche sólo voy a esa fiesta porque pensé que te gustaría conocer a un escritor al que admiras.

Cally volvió a maldecirlo en silencio por ser tan atento, pero contestó:

—Eres muy amable. A propósito, la señora Dryden me preguntó cuándo volveríamos a Valdecarrasca. Quiere dar una fiesta, y espera que asistamos.

—No tengo pensado volver a La Higuera de momento —contestó Nicolás—, pero si quieres, puedes ir tú. Puedes tomarte unos días. Los que trabajamos en las Empresas Llorca somos adultos responsables, sabemos cuándo hay que emplearse a fondo y cuándo podemos tomarnos un respiro.

—Yo no lo necesito —contestó Cally—. Me lo estoy pasando demasiado bien en Madrid, no me hace falta.

El taxi entró por el arco que daba paso a los jardines del impresionante palacio. Cally subió por la escalinata con aprensión, aterrada ante la idea de conocer a la madre de Nicolás. Y muy consciente del contacto de la palma de su mano en el codo.

Dos horas más tarde Cally, más relajada, cenaba con Nicolás y dos amigos de él en un restaurante cercano. Nicolás se había citado con ellos a última hora. Se trataba de un matrimonio de médicos, dos personas completamente distintas de las que había conocido en el palacio. En realidad, de entre todas las personas invitadas por la duquesa, a Cally sólo le había interesado realmente el escritor.

Tras conocer a la madre de Nicolás, Cally llegó a la conclusión de que él debía haber salido a su padre que, evidentemente, había dejado de ser el marido de la duquesa. La madre de Nicolás había sido muy amable con ella, pero era una mujer muy artificial. Al salir del palacio Cally había tenido la clara sensación de que, en el fondo, la duquesa de Baltasar se sentía tan insatisfecha con su vida como su madre.

Y sabiendo lo duro que había sido para ella crecer en un ambiente de discordia, Cally se preguntó si Nicolás se habría sentido también abandonado y si, a pesar del ambiente aparentemente privilegiado en que había crecido, había sufrido una carencia afectiva infantil.

Aún era pronto, teniendo en cuenta las costumbres españolas, cuando Nicolás la dejó en su apartamento. Cally le dio las gracias por la velada y él contestó:

—El placer ha sido mío.

La última vez que se habían despedido, en el mes de diciembre, en Valdecarrasca, él la había besado. Pero probablemente lo habría olvidado. Y aunque no fuera así, era evidente que Nicolás no iba a volver a besarla.

  * * *


  De camino a su apartamento Nicolás se maravilló de su propio autocontrol. La tentación de dar un beso de despedida a Cally había sido casi irresistible. No podía evitar preguntarse qué pensaría ella del palacio y de su madre que, según el cotilleo general, había vuelto a embarcarse en otra aventura amorosa poco recomendable, en esa ocasión con un joven de la edad de su hijo. Nicolás cruzaba la plaza de Santa Ana cuando sonó su móvil.

—Nico, ¿quién era la chica inglesa que has traído esta noche al palacio?

—Una editora que trabaja para mí, mamá —contestó Nicolás.

—¿En serio? No sabía que las editoras tuvieran tanto estilo. Creía que eran todas serias y estiradas. ¿Tienes una aventura con ella?

—No, mamá, es una relación puramente de negocios. A Cally no le gustan las aventuras. Su aspecto engaña, en realidad es una chica muy seria.

—Estoy segura de que podrías convencerla si te lo propusieras —comentó la duquesa.

—Me gusta su forma de pensar.

—Pues ten cuidado, porque si sigues así vas a acabar como tu padre… es el hombre más aburrido con el que me he casado nunca… aunque de joven era muy divertido… A veces me pregunto si no cometí un error divorciándome de él.

La duquesa colgó sin despedirse, como era habitual, dejando a Nicolás reflexivo, vacilando sobre si su estrategia para conquistar a Cally daría los frutos esperados.

  * * *


  Los días pasaban y se alargaban, confirmando la reputación de Madrid de ser la capital europea con más horas de sol al año. Cally trabajaba doce horas diarias, transformando la jerga técnica de la informática en un castellano y un inglés claros y precisos. Y mandando informes detallados a Quarles de los manuscritos que recibía previamente de ellos.

A finales de febrero Cally viajó a Londres, y en marzo fue a Valdecarrasca en tren a pasar un puente. Nicolás había mencionado que las obras de La Soledad iban más lentas de lo esperado, pero no parecía preocupado. Lo que Cally no acababa de comprender era por qué seguía pagando el alquiler de La Higuera cuando no se acercaba por allí. Sin duda, cuando uno ganaba tanto dinero como se decía que ganaba él, no importaba mucho desperdiciar una parte.

A mediados de marzo todo el mundo en la oficina comenzó a hablar de lo que haría en las vacaciones de Semana Santa. Un día que Cally se quedó la última, creyendo estar sola, oyó pasos. Supuso que se trataba del guardia de seguridad, pero era Nicolás, al que ella creía aún de viaje en Estados Unidos.

—¿Para quién trabajas esta noche, para Quarles o para las empresas Llorca? —preguntó él acercando la silla de la mesa contigua para sentarse frente a ella.

—Para las empresas Llorca. Pareces agotado —comentó ella, que jamás lo había visto en ese estado, suponiendo que se debía al cambio de horario.

—Sí, ha sido un mes muy duro para mí —contestó Nicolás—, pero pronto me tomaré unas vacaciones. Voy a ir a Ariége… a esa zona de los Pirineos de la que te hablé. Pasaré allí una semana o diez días, y espero reponerme.

Cally lo observó pasarse la mano por los cabellos en un gesto poco característico de él, nervioso. Y se compadeció de él. Deseaba ayudarlo, cuidarlo. Y, sin saber cómo, se oyó a sí misma decir:

—¿Quieres que vaya contigo?


  Capítulo 10


  Entonces se hizo un largo silencio durante el cual Cally apenas fue capaz de sostener su escrutadora mirada.

—¿Con qué objeto, Cally?

—Con el objeto de disfrutar los dos de unas vacaciones tal y como me sugeriste una vez y yo rechacé.

—¿Y por qué has cambiado de opinión?

—Porque ahora te conozco mejor… porque, como dijo el poeta, quiero vivir la vida antes de morir… porque creo que sería divertido.

Hubo otro largo y desconcertante silencio, tras el cual Nicolás contestó:

—¿Y qué hay del hombre ideal?, ¿qué papel le dejas a él tras este súbito cambio de opinión?

—He llegado a la conclusión de que no se puede pasar uno la vida esperando algo que quizá no ocurra jamás. Es más importante el presente que un futuro lejano que, quizá, nunca se haga realidad —contestó Cally.

—Comprendo —dijo Nicolás—, pero me temo que es demasiado tarde, Cally. Yo también he cambiado de opinión. O, mejor dicho, he cambiado de corazón. Ya no estoy dispuesto a mantener aventuras frívolas de vacaciones. Quizá debiera sentirme halagado por el hecho de que tú estés dispuesta a vivir un romance conmigo, pero… esos días han pasado. ¿Sabes?, me he enamorado… me he enamorado muy en serio… de alguien que quiero que ocupe un lugar permanente en mi vida.

Cally se sintió desfallecer. La noticia de que Nicolás se había enamorado resultaba mucho más dolorosa y desconcertante que ninguna otra que hubiera recibido nunca. Y le dolía demasiado como para disimular su reacción. Cally lo miró horrorizada, con una expresión de desesperación en los ojos.

Lo había perdido… estaba fuera de su alcance para siempre… Nicolás le había entregado su corazón a otra persona… a una mujer mucho más adecuada que ella.

En aquel tortuoso momento Cally miró dentro de sí misma y comprendió que durante todo ese tiempo se había estado engañando. A pesar de los innumerables obstáculos, siempre había creído posible que algún día él llegara a amarla. Y sentir que esa esperanza se venía abajo era lo peor que le había sucedido en la vida.

—Es maravilloso —dijo ella con voz desgarrada—, espero que seas muy feliz. Yo… lamento haber hecho el ridículo.

—Al contrario, puede que sea yo quien esté haciendo el ridículo —contestó él.

Cally no comprendió qué quería decir. Su mente no funcionaba correctamente. Pero de forma automática, como un reflejo, preguntó:

—¿Qué quieres decir?

—No creo que ella sepa lo que siento.

—Bueno, pues díselo. ¿A qué esperas? —preguntó Cally casi de mal humor.

Era imposible que Nicolás la sometiera a la tortura de hacerla su confidente en asuntos de amor.

—¿Y si ella no siente lo mismo? —preguntó a su vez Nicolás.

—Sentirá lo mismo… estoy segura.

Cally estaba maravillada de su propio autocontrol. ¿Cómo podía estar discutiendo los sentimientos de Nicolás con él, igual que una amiga, cuando en realidad sólo deseaba huir y ocultar su dolor en un rincón?

—Creo que se nos han cruzado los cables, Cally. Es de ti de quien estoy hablando. Estás dispuesta a venir a la montaña conmigo pero ¿qué te parecería casarte conmigo?

—¿Qué?

—Sería para mí un gran placer llevarte a Ariége, pero con una condición: que prometas casarte conmigo en cuanto volvamos.

Entonces Nicolás se acercó, puso las manos sobre sus hombros, y dijo en el mismo tono serio de voz:

—Te quiero. He estado esperando pacientemente una señal por tu parte de que el sentimiento es mutuo. ¿Lo es?

Cally tardó unos segundos en asimilarlo. Nicolás hablaba en serio. Respiró hondo y contestó, entre risas y lágrimas:

—¡Pues claro que sí, tonto!

Y entonces Nicolás la estrechó contra él y la besó como no lo había hecho nunca, con el mismo sentimiento de felicidad que sentía ella.

  * * *


  -Busquemos un restaurante tranquilo en el que hablar… o, mejor aún, vamos a mi casa —sugirió él minutos más tarde—. Pediremos que nos lleven la cena. ¿Qué te parece?

Era evidente que si accedía, pasarían la noche juntos.

—Maravilloso —contestó Cally.

Nicolás y Cally se cruzaron con el guardia de seguridad en el vestíbulo.

—Puedes felicitarme, Vicente —comentó Nicolás al pasar—. La señorita Haig ha accedido a casarse conmigo.

—¡Es una noticia estupenda, señor! —contestó Vicente estrechándole la mano—. Mi mujer se alegrará mucho. Seguro que él no se lo ha dicho, señorita, pero don Nicolás es el hombre más generoso del mundo —añadió hacia Cally—. Mi mujer tuvo un accidente, pero gracias a él ya se ha recuperado. No pretendo ser impertinente, pero tiene suerte de casarse con él.

—No exageres, Vicente —dijo Nicolás.

Aquélla era la primera vez que Cally lo veía violento.

—Sé que tengo suerte, pero voy a hacer todo cuanto esté en mi mano para ser la esposa que se merece —contestó Cally.

—Te tomo la palabra —dijo entonces Nicolás rodeándola por los hombros.

Nicolás y Cally caminaron por la ciudad agarrados de la mano. Madrid, que siempre había sido una ciudad mucho más animada que Londres de noche, jamás le había parecido tan preciosa. El apartamento de Nicolás estaba en una de las calles más elegantes y de moda de la ciudad, en el último piso de un alto bloque. Al entrar en el salón Cally observó que una de las paredes estaba cubierta de librerías, otra de cuadros, y la tercera de ventanales de suelo a techo que daban a un pequeño jardín iluminado.

—Dame tu abrigo —pidió Nicolás ayudándola por la espalda—. ¿Tienes hambre?

—Sí, pero no de comer.

—Eso esperaba oírte decir.

Nicolás comenzó a posar suaves besos sobre su frente, sus cejas, y sus párpados hasta llegar a los labios. Y por fin, cuando sus bocas se unieron, exploró el contorno de su cuerpo con caricias excitantes e íntimas que la hicieron temblar de impaciencia. Deseaba sentir sus manos y sus dedos sobre la piel desnuda.

Durante muchas noches solitarias Cally había dado vueltas y más vueltas en la cama, atormentada por fantasías que parecían imposibles de satisfacer. Por fin estaba en sus brazos, y de pronto todas sus inhibiciones se desvanecían. Cally comenzó a desabrocharse la camisa con dedos torpes y temblorosos.

Nicolás se apartó un segundo, pero sólo para desabrocharse la camisa él también. Al ver su pecho al descubierto Cally contuvo el aliento. Él parecía igualmente ansioso por ver el cuerpo de ella y, tras sacarse la camisa de los pantalones, alargó los brazos y comenzó a tirar de la tela de la de ella hacia arriba hasta arrojarla al suelo. Luego le desabrochó el sujetador.

—Llevo soñando con este momento desde el día en que fuimos a La Soledad y tú te asustaste de la culebra. Durante un inolvidable segundo sentí tu pecho en la palma de la mano —dijo Nicolás con ojos ardientes. Y añadió, en voz baja y ronca, en español—: Ahora son míos y puedo acariciarlos cuando quiera, pero lo que deseo en este momento es sentirlos contra mí.

Nicolás la tomó de la cintura y la atrajo hacia sí hasta que los cuerpos de los dos se presionaron. Cally alzó los brazos, los apoyó en sus hombros y acarició su nuca.

—Es maravilloso —murmuró ella.

—Mmm… estoy de acuerdo, pero vamos a un lugar más íntimo.

Nicolás la tomó en brazos y la llevó al dormitorio contiguo al salón, dejando la puerta abierta de modo que entrara la luz. La dejó a un lado de la cama y pulsó dos botones de un mando a distancia que había sobre la mesilla. Con uno de ellos encendió dos lámparas a los lados de la cama, y con el otro echó las largas cortinas del ventanal que daba a la terraza.

—¿Es ése el baño?

—Sí… adelante, utilízalo.

Tres o cuatro minutos más tarde Cally salió del baño desnuda. Nicolás también se había quitado el resto de la ropa y había abierto la cama.

—He usado tu cepillo de dientes, espero que no te importe.

—¿No es ésa una de las pruebas del amor? Yo también voy a lavarme los dientes, enseguida vuelvo.

Cally se tumbó a esperarlo. Él salió del baño y se tumbó a su lado apoyándose en el codo y mirándola a los ojos.

—Hubo momentos en que creí que jamás llegaríamos a estar así —dijo él en voz baja—. Los meses transcurridos desde que te conocí me han parecido años.

—Pero ahora estamos aquí y soy toda tuya —sonrió Cally—. Estoy deseando que me hagas el amor —añadió alzando la mano para acariciar su mejilla—. Siento como si te hubiera amado toda mi vida… como si, en mi corazón, te hubiera reconocido el día en que te presentaste ante la puerta de mi casa en Valdecarrasca.

—Yo siento lo mismo —dijo él.

Entonces el ardiente deseo reprimido por ambos durante tanto tiempo se hizo por fin insoportable, y Nicolás comenzó a besarla y acariciarla mientras Cally respondía automáticamente ante él.

  * * *


  Cally despertó de un profundo sueño convencida de que había amanecido, pero miró el reloj y comprobó que sólo había transcurrido una hora y media desde que estuviera sentada sola en el despacho, ajena por completo a los acontecimientos arrebatadores de aquella noche que transformarían su vida para siempre. Trató de apagar las luces de la mesilla sin despertar a Nicolás, y entonces él se estiró y suspiró. Jamás se había sentido tan relajada. De pronto él abrió los ojos y preguntó con una sonrisa:

—¿Cuánto tiempo llevas despierta?

—Sólo un par de minutos.

—¿Estás cansada? —siguió preguntando él, apoyándose en un codo y apartándole el pelo de la cara—. ¿Es demasiado pronto para hacer el amor otra vez?

—No estoy agotada, eras tú quien lo estaba. Aunque yo jamás lo habría adivinado… —bromeó ella.

—Tú me revitalizas —rió él.

La segunda vez fue aún mejor. Con cada beso, con cada caricia, Cally sintió que se conocían mejor. ¿Cómo era posible que él hubiera sido una enigma para ella cuando a cada segundo que pasaba creía conocerlo mejor incluso que a sí misma? Después, tumbados el uno al lado del otro, acarició su espalda, besó sus hombros, e inhaló su fragancia. Nicolás se levantó de la cama suavemente y comentó:

—Voy a abrir una botella de vino. Ven, decidiremos qué cenamos.

Nicolás se dirigió al baño, del que salió minutos después con una toalla enrollada a las caderas y una bata para ella.

—Te estará grande, pero es lo mejor que puedo ofrecerte —comentó él sujetándole la bata para ayudarla a ponérsela.

Sentía que su cuerpo había cambiado. A pesar de no ser virgen, Cally no había conocido el placer. En cambio, en ese momento, sabía qué era sentirse completamente poseída y satisfecha. Nicolás la envolvió en la bata de seda sin dejar de besar su nuca. Sus caricias volvieron a despertar en ella el deseo. De haber querido él, habría estado dispuesta a hacer el amor por tercera vez. Una vez en la cocina Nicolás sacó varios folletos de restaurantes que servían comida a domicilio. Cally les echó un vistazo mientras él abría una botella de vino.

—¿Siempre comes cosas preparadas fuera de casa?

—Sí, suelo comer fuera, en restaurantes —contestó Nicolás—. ¿Para qué cocinar cuando hay expertos profesionales a la vuelta de la esquina? Sólo de vez en cuando pido comida a domicilio. No es tan buena como en Nueva York, pero tampoco es mala.

Una vez elegido el menú Nicolás preguntó:

—¿Quieres llamar a tus padres esta noche, o prefieres que vayamos mañana a Valdecarrasca a decírselo en persona?

—Creí que íbamos a ir a Ariége —contestó Cally—. ¿No puedo llamarlos desde allí? No tendrás que presentarme a toda tu familia y amigos ahora, ¿no?

—No, no es necesario. Pero creo que deberíamos hacerles una visita de cortesía a tus padres. A mi madre podemos verla cuando volvamos de vacaciones. Tampoco hay tantos kilómetros a Valdecarrasca.

  * * *


  Al día siguiente, de camino a Valdecarrasca, Cally se pasó el viaje admirando el anillo antiguo con una esmeralda que Nicolás había sacado del banco esa mañana. Siempre había pensado que las esmeraldas eran las piedras preciosas más bellas de todas, y por eso había escogido ese anillo cuando Nicolás le dio a elegir entre las joyas de la familia a la espera de ir a comprar el anillo de bodas.

—Si tanto te gusta puedes quedártelo —había dicho él—. Era de mi abuela paterna, todas esas joyas me las dejó para mi futura esposa.

Durante la comida, en el restaurante, Nicolás comentó:

—Estaba pensando que quizá busque otra localización para el centro de diseño de páginas web. Puede que prefiera quedarme con La Soledad para nosotros, para vivir allí cuando vayamos. Antes era una casa familiar… y podría volver a serlo otra vez.

—¿Y no es demasiado grande para una familia moderna? —preguntó Cally vacilante.

—No estaba pensando solo en ti y en mí. Por muchos hijos que tengamos, es una casa grande —contestó Nicolás—. Pensaba en mi padre. Cuando se retire, puede que quiera tener una casa en el campo cerca de nosotros. Y quizá también tus padres quieran retirarse y vender la casa rural.

—¿De verdad quieres hacerte cargo de mis padres?

—Bueno, no digo que vayamos a vivir siempre allí, pero a veces… cuando nos parezca…

  * * *


  La reacción de los Haig a la noticia de que su hija se casaba con un español fue, como esperaba Cally, cauta. Lo cierto era que aún no sabían que Nicolás no era un madrileño como otro cualquiera. Juanita y el matrimonio Dryden, en cambio, se mostraron más entusiastas.

—¿Cuánto tiempo vais a quedaros en La Higuera? —preguntó Leonora tras darles la enhorabuena.

—Sólo esta noche —contestó Nicolás—. Mañana por la mañana nos marchamos de luna de miel, aunque no oficial, a los Pirineos. Luego pensaremos dónde y cómo casarnos. Los dos tenemos amigos que esperan una invitación y yo, además, tengo mucha familia que se sentiría ofendida si no lo celebrara.

  * * *


  El coche de Nicolás podía recorrer la distancia entre Valdecarrasca y los Pirineos en doce horas.

—No quiero que llegues tan agotada que no podamos hacer el amor —bromeó Nicolás—. Pasaremos la primera noche en el parador del castillo de Cardona, no vamos a hacer el viaje de una sola vez.

Nicolás le contó parte de la historia del castillo durante el trayecto.

—Tiene una torre llamada la Torre Minyona. En catalán, «minyona» significa doncella. En el siglo once Adalés, la hija del noble propietario del castillo, se enamoró de un musulmán que guardaba el castillo de Malda. Él renunció a su religión por ella, pero a pesar de eso el problema religioso se consideraba tan importante que sus padres la recluyeron en la torre. Y allí murió, naturalmente, un año más tarde.

—¡Qué cruel! —exclamó Cally—. ¿Y no podía él secuestrarla?

—Supongo que lo pensaría, pero cuando veas el castillo comprenderás que era imposible.

El sol brillaba. Nicolás y Cally se alternaron para conducir. Él tenía tanta confianza en ella que incluso echó una cabezadita mientras Cally conducía. Y poco a poco ella fue haciéndose con el coche. Al pensar en que pronto anochecería y pasaría su tercera noche con él, Cally sintió su corazón dar un vuelco.

Llegaron tarde a la fortificación medieval que se alzaba sobre la cresta de una colina contra el cielo. Su aspecto era inexpugnable. La suite, en cambio, era de lujo, y había una botella de cava helada, el equivalente español del champán.

—Champán… una ducha… y una siesta antes de la cena —sugirió Nicolás—. ¿Qué te parece?

—Perfecto. ¿Sirven siempre cava en los paradores?

—No —sonrió Nicolás—. Mandé un e-mail avisando de la hora a la que llegaríamos y pedí que lo tuvieran preparado. Pero primero… un beso —añadió atrayéndola hacia sí—. Es una vergüenza que Adalés y su musulmán no pudieran disfrutar de esto.

Cally lo rodeó por la cintura y apoyó la frente contra su pecho, contestando:

—Sí, yo he sido terriblemente desgraciada, pero al menos trabajaba contigo, te veía… ¡pero estar encerrada! Y lo peor de todo es que esos prejuicios siguen separando a la gente siglos después.

—No creo que eso vaya a cambiar a corto plazo, pero tampoco tenemos por qué preocuparnos ahora mismo, ¿no? —dijo Nicolás poniendo un dedo sobre su barbilla para alzar su rostro—. Eres tan preciosa… He estado contemplándote mientras conducías, estabas concentrada en la carretera. Podría pasar horas mirándote sin aburrirme, no como con esas caras bonitas que salen en la televisión y las revistas.

  * * *


  Cally jamás había atravesado los Pirineos. Eran una barrera natural formidable.

—Durante la segunda guerra mundial había una ruta que cruzaba las montañas. Le chemin de la liberté, la llamaban —comentó Nicolás—. Refugiados, miembros de la resistencia, pilotos aliados… todos pasaban la frontera por allí. Sería un buen tema para una novela de Rhys… si es que no la ha escrito alguien ya.

—Lo comprobaré —contestó Cally.

Era maravilloso estar siempre al lado de alguien que había leído tanto, podía contarle a Nicolás todas sus ideas y problemas como editora. Cuando se lo comentó aquella noche, él respondió:

—Por eso yo no me casaba… porque veía que el matrimonio tenía que ser una relación a muchos niveles, y no conocía a nadie con quien coincidiera en tantos aspectos. Hasta conocerte a ti. No creo que sea frecuente coincidir en todo: cuerpo, mente, alma…

—Es extraño, teniendo en cuenta que nuestros orígenes son muy distintos.

—No lo son tanto, sólo en apariencia —le contradijo Nicolás—. Los dos éramos solitarios. No marginados, pero sí independientes. Los dos hemos tenido que depender de nosotros mismos desde muy pequeños, no hemos tenido una familia que realmente nos apoyara…

Más tarde, mientras subían al dormitorio, Cally se sorprendió al darse cuenta de lo pronto que se había acostumbrado a pasar la noche con él. Resultaba difícil creer que sólo unos días antes Nicolás le había parecido inaccesible. Y sin embargo en cuestión de segundos ambos se desnudarían el uno ante el otro y se abrazarían apasionadamente. Sólo había hecho falta un poco de coraje.

Nada más cerrar la puerta del dormitorio Nicolás la estrechó en sus brazos con impaciencia, como si hiciera mucho tiempo que no estaban juntos. Cally se apoyó en él y cerró los ojos, esperando el ansiado momento en que sus almas se unieran.

  FIN
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     JAY BLAKENEYL (nació 20 de junio 1929 en Inglaterra y falleció 24 octubre de 2007) fue una periodista británica, conocida como escritora de novelas románticas bajo los seudónimos Anne Weale y Andrea Blake. Publicó su primera novela romántica como Anne Weale en 1955 y su última novela en 2002. Escribió más de 88 libros para Mills  Boon 1955-2002. En el momento de su muerte estaba escribiendo su autobiografía llamada «88 Héroes… 1 Mr derecha».


    Weale comenzó su carrera como escritora cuando aún estaba en la escuela, historias cortas para una revista femenina. Más tarde, trabajó como periodista para seguir su carrera y perfeccionar su escritura. Trabajaba como reportero para tres diferentes periódicos británicos hasta que decidió centrarse más exclusivamente en sus novelas.

  

OEBPS/Images/Sello_LDS_15.png





OEBPS/Images/cover.jpg
Cuando nunca se ha amado







OEBPS/Images/autora.jpg





OEBPS/Images/LDS_Logo3.png





